那个街道的春日上午有百年榕树静看车流人流，夏日午后有人酣蝉鸣，秋日黄昏有和风斜阳。那个街道和那个城市一样没有色彩，有的只是黑白恬静的脸和一幅幅写意的画。街道上的那个疯人院和城市一样没有喧闹。
在夏日午后倦怠的风中，白老先生总喜欢向街道上看着，看着一个寂静的年轻女子，她整个整个下午都坐在长椅上，白老先生在想着女子的心思，想着女子的前世是否是一株忧伤不语的向阳花。
城市和街道幽闭着，人亦是无力的人。
白老先生已经注意那个女子好多个日子了，不因为女子的安静，也不因为女子的美丽，而是因为白老先生发现了一件很奇怪的事情，这个女子每天穿的衣服都不一样，而且从来没有重复过。
白老先生那已经渐渐生锈的脑子至今还能够清楚地记得。
第一天，年轻女子穿了一身中学生的校服，白衬衫，蓝裙子，像一个刚刚从学校里边逃课出来的学生，不知道自己要去哪里，只是想出来。
白老先生看到她想到了自己的小女儿白菱，白菱从小一直是一个精灵古怪的聪明女孩。然而，天真烂漫的白菱在中学的时候恋爱了，一下子变得异常的专注和倔强。白老先生一直希望自己的女儿能够变得成熟变得执着，可一旦女儿一门心思的想要和那个大她十三岁的男人在一起时，白老先生感到了矛盾。最终，他把女儿像病人一样，锁在疯人院最隐蔽的一个房间里，每天有专门的人送饭，甚至连放风的机会也没有。
一年之后，白老先生因为阿黛的事情进了监狱，把白菱一个人扔在外边。白老先生让助理吴先生向李森打听白菱的消息，结果是，李森在白老先生进了监狱之后，就把白菱放了出去，从此再无音信。
白老先生知道最难改变的就是记忆中的事情，所以在记忆中白菱一直是那个可爱中带着一点倔强的小姑娘，而在白菱的记忆中白老先生一定还是那个令人感到绝望的父亲。对此，即使聪明如白老先生，也无能为力。
第二天，年轻的女子穿了一身洁白的婚纱，在长街上走来走去，在墨绿的树影中像神话中跳动的仙子。
白老先生一生只爱过一个女人，就是他的妻子。妻子十六岁的时候就与白老先生一起跑出了家门。十年后，风华正茂的两个人举行了盛大的婚礼，妻子就穿着一身洁白的婚纱，在人群中飘来荡去，煞是好看！结婚三年后，妻子为他生了可爱的女儿白菱，之后，在他把白菱关进疯人院之后的一年中，妻子患上了重病，并最终在白芨消失一个月后，香消玉殒！
妻子死后，心灰意冷的，白老先生辞掉了疯人院院长的工作，回到家中，玩物丧志一般鼓捣着自己的爱好，制作标本。昆虫，动物，植物，现有的，消失的，将来的，只要有形状的他都要制作。
当然，最让他感到快乐的是，他亲手制造出来的天才！就在那间世界上最舒适的疯人院的房间里。
第三天，年轻女子穿了一件红花棉袄，棉袄很好看，只是当时是夏天显得格外的扎眼。
第四天，年轻女子穿了一身蓝色旗袍，白老先生找来一只望远镜，能看到年轻女子光光的小腿，再向下，是一只开叉的蓝色拖鞋。很显然，年轻女子找不到一双合适的鞋子来配这么漂亮的旗袍，只能找到一双和旗袍同样颜色的鞋子！
第五天，年轻女子没来，已经戒烟很多年的白老先生在窗前踱来踱去，抽掉了整包香烟。一直到深夜，白老先生还舍不得回到住所，一直留在窗前，生怕错过。幸好，人越老，睡眠越少。天快亮的时候，白老先生决定，女子再次来的时候，一定要挺身走出去，想到这里，白先生觉得心跳加速，像准备一次约会。
想着想着，白老先生就在躺椅上幸福的睡着了。人越老，幸福越容易，只是一些年轻时候的感觉就好，这些感觉告诉自己真的曾经年轻过，真的曾经幸福过。
第六天，阳光灿烂。上午十点的阳光，刺过窗子，刺过白老先生布满皱纹的眼皮，再一次将他那已经将死的心灵唤醒了。
白老先生，睁眼的第一件事情，就是赶紧走到窗子前，大街上空无一人，这是个慢节奏的城市，大部分人在十点的时候只是刚刚睁开眼睛，在考虑着是起来吃早餐还是再睡一会。
中午过了，年轻女子还没有来，而往常这个时候，女子已经会安静的坐在那条最适合发呆和忧伤的长椅上了，白老先生悠长的叹了一口气。
几十年的岁月洗刷之后，他太了解这个世界了。除了在小说中，其实许多故事是在这样发生的，灰姑娘和王子终究还是擦肩而过，很多年后，王子再未想起过此事，灰姑娘终其一生都在回忆此事，而且代代相传。
而这一次，白老先生甚至想，灰姑娘甚至不知道自己与人擦肩而过的，更不用代代相传！即便自己是王子。
失望之余，白老先生马上感受到了困倦，他想再睡一会，并且很快就再次睡着了，太阳爬上头顶，马上就转到另外一边去了，再也不会来烦他了。
但没睡多一会，他还是别扰醒了，是嘈杂声，窗外那条终日安静的玫瑰大街似乎发生了什么事情，一大群人聚集在一起。
白老先生透过窗子像外看，看见一大群形形**的人，围着一个穿警察制服的年轻女子，那年轻女子任凭周围的人，指指点点，七嘴八舌，就是坐在椅子上不吭不声，头也不抬。
尽管白老先生听不清楚周围的人在说什么，看不清楚年轻女子的脸，但他太了解那女子的身姿了，她一眼就认出那就是自己一直等待的女子，于是赶紧大踏步的走了出去，害怕迟一步就什么都晚了。
人很多，白老先生在外边听了一会，大概知道发生了什么事情，女子叫陈鱼，他乡人，在一家洗衣店工作，老板对他很好，让她头一天晚上把衣服取回，洗好，烘干，烫好，叠好，之后第二天送回来。
谁知道陈鱼每天都会习惯性的从一大堆衣服中挑选出最适合的一件，穿上四处游荡一下午再送回去。
这一次，陈鱼穿了一身警服，警服很贴身，陈鱼穿上之后显得英姿飒爽，看上去也不像坏人，可还是有两点露出了破绽。第一，她穿了一双帆布鞋；第二，她坐在长椅上一动不动。
还有最致命的，每套警服在警服的袖口都有自己的编号，她被警服主人的妈妈发现了，妈妈就是负责帮女儿送衣服取衣服的，她看见别人穿着自己女儿的警服，于是叫来一大群人围住了陈鱼，还叫来了陈鱼的老板。
于是白老先生看到一个面目并不狰狞的女人，陈鱼的老板，里里外外，唾沫纷飞，一边满脸含笑向众人，尤其是女警的妈妈赔礼道歉，好话说尽。进而面色一变，大声斥责陈鱼。一切都是生活所累。
而陈鱼只是安静的坐着，不委屈，也不害怕，似乎眼前的一切事情都与她无关，尽管事实上她才是这所有一切事情的主角。
白老先生明白了事情前后之后，马上给李森打了一个电话，十几分钟后，一辆写着精神病院的吉普车开了过来。
白老先生，小声在陈鱼的老板娘耳边说：就对众人解释她是精神病吧！
老板娘，愣了一下，很快的点头。
然后，白老先生领着一个随车的大夫挤进了人群，拉起陈鱼，人们看到吉普车上写着疯人院三个字，马上给陈鱼他们三个人散开了一条通道，谁也不在言语。
疯子伤人白伤，杀人白杀，这道理人人都懂。
上车之后，随车的大夫，坐在副驾驶的位置上，白老先生和陈鱼坐在后边，椅子上有手铐，还有铁镣，随着车身的摇动，发出清脆的响声，陈鱼和白老先生两个人都视而不见，听而不闻。
车子朝着真正的疯子居住的疯人院的方向开去，那疯人院在近郊，上高速之后十几分钟就到了，停车之后，白老先生让那随车的医生下车自己回去。
待医生走远之后，白老先生对司机说“绕城市转一圈再回到我那里吧！”
城市的周围是沙漠，沙漠显露出无边的空旷，空旷是一种感觉。白老先生就总有一种空旷的感觉，他还知道这个城市里的每一个人，都时常会有一种很空旷的感觉，好像楼群里窜来窜去的风，好像十字路口呼啸而过的车流，教室后排无处不在的光，无星星的夜晚漫无边际的暗，于是需要一种东西把自己捆绑在这大地之上，而不至于被风吹走，不至于被光照透……但空旷依然挥之不去。这种想像与现实的距离，比从乡村到城市还远，比生到死还远，比肉体到精神还远。
车子绕着城市绕圈子的时候，陈鱼一直将目光注视在窗外，她那一边窗子的外面是城市，于是，在陈鱼的目光中充满着沙漠一般的空旷和虚无，和隐藏在冷漠背后如沙漠注视城市般的热情！
城市是沙漠的情人。
一个小时之后，车子又转回了玫瑰大街，和白老先生预想的一样，人群早已散尽，一切都恢复如初。
车停在了卖票的疯人院的院落中。
“下车吧，孩子！”白老先生和蔼地说。
陈鱼一动不动，安静的表情，掩盖着别人无法触及的内心世界。
“你做的那些事情，可以被看作是偷窃，但我更认为你是在收藏和体验你的梦想和希望。”白老先生继续说。
陈鱼听完，泪流满面。
第三章 空房子
那间疯人院和陈鱼想象的不一样，没有像监牢一样的铁栅栏，没有医生护士阴冷的面孔，没有病人们真真假假的哀嚎，也没有死一般的静。
白老先生将陈鱼带到一间空的屋子，然后笑着说：“你可以按照自己的想法布置这个房间，有什么需要都和吴先生说吧！”
从进入房子之后，吴先生就一直跟在两个人的后边，吴先生有三十多岁，是白老先生的助手，其实更像个管家，这里的大大小小的事情都要吴先生去办。
“以后有什么事情直接跟我说，千万别客气。”吴先生上前一步说。
陈鱼回头好像没有听到两个人的说话，只是自顾的打量着房间，那房间里只有被粉刷得雪白的墙壁，床是单人的也铺着洁白的床单，让人在简约之中，感到一种拒绝一切的压抑和沉闷。幸运的是，这个房间的光线很好，似乎一天都能有阳光照射进来，虽然仍然是耀眼的白，但好歹是充满了希望的白。
“你想想怎么布置吧！我改日再来。”白老先生说完就离开了，折腾了一天之后，他有些累。甚至有些眩晕，这一天的事情，好像做梦一样，原本可望不可及的女人，转瞬就住到自己的房子里来了。白天做梦，总是要晕的。
三天以后，白老先生再次来到了陈鱼的房间，一切都变成了另外的样子。
陈鱼换下了警服，一开始她背着阳光，清晨的阳光，白老先生看到，潮绿的墙壁，深绿的床单，纯白的云彩，银白的餐具，橘黄的灯光，鲜红的草莓，纯白的裙，白色的棉背心，光着的脚丫，乳白的皮肤，乌黑的头发，然后，白老先生渐渐适应了阳光，于是，一个天使般的脸，清亮的眼睛，瘦弱甜美的脸，在白老先生的眼里逐渐清晰，只是无论如何都看不清表情。
而这一边，在白老先生那让岁月践踏过的脸庞，在惊艳之美下坦露了真相——目瞪口呆。
窗外，茂盛油亮的树叶在微风中沙沙的摇摆。屋内，一边是尊贵的服装包裹下衰老的身体在缓缓前行。另一边，当人们都在苟延残喘的时候，她仍然处于青春的岁月，保持着永远的美丽。
“你是这儿的老板？”陈鱼问。
这是白老先生第一次听到陈鱼开口讲话，白老先生忍不住笑了起来说：“我是这的院长。”他第一次听到有人叫他老板。
“我知道你这里卖票！”陈鱼将嘴角上翘，不屑于和老人咬文嚼字，只是想告诉老人，这里和其它的地方一样，无非是赚钱花钱。
“吸引人来买票的不是普通人，买票的也不是普通人，赚来的钱也一分钱都没有花在普通人身上。”显然白老先生听出了陈鱼的画外音。
“吸引人来买票的是标新立异的疯子，买票的是不可理喻的疯子，最后钱花在一群不可救药的疯子上。”陈鱼不依不饶。
“你知道什么是疯子吗？”白老先生当然不会和陈鱼这样的年轻女子生气，但他很想解释清楚，他那天才一样的想法需要有人分享。
陈鱼不答，她在等白老先生继续说，而且她也知道，自己说的答案肯定不会与白老先生给出的答案相同。
果然，白老先生马上就自问自答地继续说：
“在这个社会上是有两种人被称做疯子的，一种是无可救药的一类，一种是天才。既然天才与无可救药的人被称作一种人——疯子，那么用天才赚来的钱来资助无可救药的人也就无可厚非了，他们本是一家人。”
“我有一些听不懂。”
“其实也没有什么可难理解的，这不过像我们在读书的时候，老师讲课的节奏都是为普通学生设定的，按照这个节奏，天才就会学到更多的内容，笨蛋就会少学一点，天才就要帮助笨蛋。”
“于是你就把疯人院里的天才带到这里来，用他们赚的钱来养活那些成千上万的真正的疯子。“
“基本是这样。”
“可是，真的有人肯花钱来看那些你所谓的天才吗？”
“几千年前圣者说，‘食色性也’，就是说‘食色’能够给人们带来欢乐，几千年过去了，这两样东西早已不能给人们带来满足的快乐了。
“后来爱情这个字眼就出现了，其实爱情本身更像是一个甜美的‘爱情故事’，很久以来，人们一直沉浸在与爱情有关的故事里，这些故事能让我们有着美丽的向往，可无论故事是讲什么的，故事与生活相比，都一如既往地带着一些夸张的成分。
“于是不再有人相信。
