二十四日·旅途
这些年，在旅途路上，常有人问我，你从哪里来，是做什么工作的。
有人觉得我像电视台走基层的记者。有人觉得我是旅行者，摄影师或者美食家。也有人觉得我更像从城市里来的支教老师。
我总是笑笑摇头，我给自己的身份从来不是一个写字的人，我说。我是宁大学生，社会学专业，来这里做关于风土人情的课题调研。这是个憋足的理由，Tom跟在我身边时，总调侃我，汐姐，你看起来真的挺像学生的。
我没有告诉Tom，除却调研的事情是假的，宁大学生和社会学专业一说是真的。我在宁大上了两年学，中途退学，这些年，只回去过一次，除却木兰花开的记忆，我对这个校园，没有丝毫恋情。
记得很多年前，终于在努力以后收获到人生第一笔稿费，为了犒劳自己，我独自出门去远行。我来到一个叫杨山小镇的地方，在街头转角有一家牛杂店，我在店里认识一个小女孩。她是店主女儿，八九岁样子，叫杨希钰，当时正上小学三年级。她是伶俐勤劳懂事的小女生。不上学时，她在店铺帮忙下单端盘子。没有那么多客人的时候，她就坐在靠窗最角落的位置上看书学习。我每天傍晚去牛杂店，几乎都能看到她的小身影。
有一天，我坐到她对面，看见她在双行簿上写数学功课。她抬头看见我，也不怯生，停住手中作业，大方问我，姐姐，请问您是要吃点什么吗？她的普通话不标准，带着浓重地方口音。
我说，我刚吃过，来看看你在做什么。
她说，我在做老师布置的家庭作业。
我看了看周围，有一个桌子的人特别嘈杂，大概是哥儿们庆祝，闹得声音挺大，我问她，这么吵，你能专心做作业吗？
可以啊，我每天都这样，店铺忙时，帮忙招待客人，一有时间就来这做功课。女孩说得轻松自然。而后，她问我，姐姐，你是做什么的。
我说，我是宁大学生，放假有空，正好过来这边玩几天。
女孩听到大学生时，眼睛顿时放亮，对我更是敬重。她说，我爸妈希望我好好学习，将来能考上大学。但是听大人说读大学要很多很多钱。姐姐，我真的觉得很苦恼，牛杂店生意不是很好，我又不想爸妈拿很多钱出来供我上大学。
女孩真的有点郁闷，我摸摸她的脑袋，别担心，你只需好好用功，如果你学习够好，就能得到奖学金，还能保送大学，那时候，你就不用担心学费的事情。我说道。
真的吗？小女孩托着下巴，半信半疑看着我。
我很坚定点头。小女孩眉开眼笑道谢谢。我问她，长大以后，想要做什么。
她想了想，说道，我想学医，当医生，治好很多生病的人。
我也是后来才知道，杨希钰要学医是因为她的奶奶，患上肺癌死去了。这让她很伤心，她和奶奶感情很好。希钰出生不久，父母外出打工，她是奶奶一手拉扯长大。六岁时候，奶奶上医院检查出肺癌晚期，半年以后便去世了。奶奶知道自己患病，而且很可能感染人，所以她从来不让亲人过多靠近她。
希钰在信中写道，奶奶思想传统，却从来不重男轻女，她注重事件合理性处理，一生辛勤劳碌，不忘教育后辈要珍惜大好年代，努力用功，为自己争光，做出息的人。她说，明年高考，我会尽力。
不知不觉间，我与杨希钰已保持了几近八年笔友生涯。今年高考，不知她考成如何，我祝福她如愿以偿。
有的人，一生有很多选择，每一样都浅作尝试，花费很多时间，没有一样是做好做精通的。但有的人不一样，一生就只有一种选择，认定了就去追求专业度，这样的人，往往最容易成功。
我在路途上学来的，很多都忘记了。有一些是自然选择忘记，因为细胞退化，有一些因为被记录下来，所以放下了。我从来不写自己的故事，因为我不适合当故事中人，我提供不了故事情节，所思所想也一团麻乱，拎不清自己的人，其实很难整理和塑造一个精彩凝练的人物构想。
林梦怡相信我，能写出有灵魂的文字。可这很难，十年磨一刀，也不一定能磨出一把尖锐的刀刃。我还算是比较理性的人，我不追求终极巅峰，只要平稳度过，就可以了。
我会继续写作，可能不会再写爱情故事了。我想，就因为我拆散太多美好的爱情，所以我就再也得不到爱情。好吧，以后就写平凡日子生活，没有读者，也没有关系。
Tony笑着说道，我怎么感觉你也变了许多。他已经习惯每周五晚上过来等一个人咖啡喝酒。这让我想起徐，曾经他与珊约定的一周一次约会，每回，都是徐周五傍晚过来接走珊。
我说，人生总得有些起伏，才能让人稍微变聪明一点，我可不想放过这个机会。
Tony笑，他确实是个风趣的人，却总是遇不见那个风趣的她。我说，在你心里，怎么衡量我与齐珊。
Tony说道，齐珊是温室雪莲，你，是悬崖彼岸花。
那喜欢什么话？我问。
铃兰。Tony说。
我明白了。我举杯与他共饮，他应该读懂我意味深长笑容的背后，是对他选择另一半的肯定，不是另一个风趣的他。
