一
“待找齐十二幅画，便杀了她。”
“好。”未曾犹豫，如此决绝，冰冷的眼眸不曾充盈笑意。惟有在寒风凛冽之中，寻着了一丝不可言说的暖。
二
到了春日，街上开始热闹起来。
时暖走在街上，与更笙并行。不远处一个满是蝴蝶的铺子吸引了她。
“哇，这些都是你自己剪的吗？”时暖跑过去，好奇地问道。
一个清秀的女子羞涩地点点头，双颊泛上了红晕，却也不失骄傲。
“很漂亮呢。更笙你说是不是？”时暖碰碰更笙，却未待他回应——正失神地望着远处，“更笙。”她又唤了一声，他这才回神：“嗯？”
“我与你说话呢。你在看什么？”
“没什么。”更笙扬起嘴角，“确实很漂亮。”
女子轻轻地说道：“那请问二位要买吗？”渴望的目光投向二人，这般澄澈的双眼。
“我要买。”干净的男声在身后响起，略过二人，走到铺子前，“做工很精美啊。”眼睛却有意无意地朝更笙身上瞥。更笙如方才一般愣住，脸色变得不好起来。
“在下秋未巷，敢问姑娘怎么称呼？”右手轻轻地捏起一只蝶，仔细端详。
女子脸一红，低头：“我叫童涴。”
“童小姐，你这蝶如何卖？”
“先生开价就是了，也值不了几个钱的。”
“那十个银元买你五只好吗？”秋先生开始在蝶群中挑拣起来，眼角泛滥着笑意。
“好的。”童涴连连点头，接过秋未巷递来的钱，稍稍触碰到他掌心的温暖，手一抖，钱都撒落在地上。女子慌忙地捡着，脸越发地红。
时暖见状，指着几只：“我也买我也买。”扭头同更笙讲，“我们买十只吧。”却不见他回答。时暖撇撇嘴，又扭回脑袋。
不一会儿才有声响：“用不到那么多的。”微皱眉头。
“可真的好看呢。”时暖嚷嚷道。
“这位姑娘若是真想买，先生你给她买便是了。”秋未巷拎着蝶，凑到二人跟前，又别有深意地瞧了更笙一眼。
更笙的眉头越发皱了，拉过时暖：“不买了。”说罢带着不情愿走的时暖离开。
“先生与他们可熟识？”
“啊？”未巷转过身，“不熟识。”而后一片沉默，惟有蝶在风中窸窣作响。
三
路上，更笙只是不语，拉着时暖，未曾松手。
“更笙，为何又不买了？又不会花几个钱……”时暖不解，或是还在为方才的事生闷火。
他停下，松开她的手。漆黑的眸对上她的眼：“时暖，这几****要出去一趟。”而后又看向别处，心不在焉的样子。
“是很重要的事吗？”
“对，很重要的事。”更笙不再上扬嘴角，“顺便帮你打听打听画，如何？”
时暖歪头思索着：“好吧。”
“那你要在江城好好待着，别乱跑。”那么不放心的神色。
“知道了。现在就走吗？”突然觉着不舍了，拽住他的衣角，竟不愿松开。该是害怕，害怕失去，不再得。
“嗯。”他未再言语，转身便走。直至消失不见，与落日下她的影子交相辉映。夕阳将影子拉得这般长。
四
是夜。
夜幕深处，两抹人影驻立。
“你为何来了？”些许诧异，声音竟在发颤。
“太慢了，于是我来瞧瞧。”顿了顿，“有些人倒还沉得住气。”
另一人未再言语。风是这般凛冽，尽管在春日。
五
第二日一早，时暖便兴冲冲地来到昨日的地儿，却见童涴正收拾着东西。
“怎么了，不开了吗？”时暖好奇道。
“嗯。”女子停下手中的动作，“昨日里卖完了最后一批。”
“可我都没有买到。”时暖很委屈似的，看着童涴。
看时暖这快要哭出来的样子，童涴慌了，走到她身前，不知所措地安慰着：“别难过了，我再为你剪一只可好？”
时暖这才眉开眼笑，狠狠地点头。
“但今日不行。”童涴略感抱歉，“今日我还要去看望一个朋友。”
“没关系，我等你回来。”时暖绽放了大大的笑脸，在日光下熠熠生辉，“我叫戚时暖，一定要记得！”
童涴点点头，朝她微微一笑，便拎上包袱，走向了未知的远方。
六
戏园中，热闹非凡，宛转的昆曲回荡在戏楼中。
突然安静了下来，一曲终了。
“秋先生，看得是否满意？”一旁的中年男子讨好般说道。
他却未开口言说，只是一直目不转睛地看向戏台上。许久眉眼才舒展：“不错，我很喜欢。”眯缝着眼，“那唱昆曲的女子如何称呼？”
“那是当下最受捧的花旦沈霰。秋先生若是喜欢，待会儿命人带上便是了。”
“不必了。”有些人，只可远观而不可亵玩。
戏台之后。
“阿霰，今日再唱一曲吗？”
“嗯。”女子微微点头，“麻烦了。”而后走上戏台，翘起兰花指——又一曲，流年似水，君知否。
“这叫什么？”男子入了迷。
“《蝶恋花》，红过一时的。”中年男子屈腰，笑呵呵的。
“《蝶恋花》？”想着昨日还买了几只蝶，“待一曲终了，带沈霰来。”
一曲终了。
沈霰微红着脸，走到未巷的身边，低头，不语。身后的昆曲不再，而眼前的人儿却像是从中走出一般。
“抬头。”未巷起身，“怎么未卸妆？”
女子一惊，不知所措。倒是一旁的中年男子笑着，恭维着，解释道：“秋先生，沈霰向来不在人前示真容，望您见谅。”
“这样啊。”未巷收了笑颜，继而又扬起嘴角，“你唱得很好听，我很喜欢。”
沈霰的脸越发红：“谢谢秋先生。”对上他的眸，不待一秒，便慌张地低下头去。
未巷却一愣，好生熟悉的声音，失了神。
待到回神，已不见了沈霰。“秋先生，沈霰去休息了。”
等待回应，又是许久——“好。”与戏台背道而行，拢了拢被风吹开的大衣，而后走远。
女子静静地注视着他的背影，直至不见，未曾离开。
七
过了几日，时暖兴奋地来到剪纸铺前，却依旧空无一人，不禁沮丧。却在下一刻瞧见一个似曾相识的身影。
风中伫立着一个男子。
“是秋先生吗？”
“哦？”未巷诧异地转身，“这位小姐是…”
“时暖，那日同您一道买过剪纸的。”
“哦，记得。”未巷点头，“怎么不见那日陪同你的先生？”
“他有事离开几日。您也来寻童涴？”瞅了瞅一旁紧闭着的铺子。
未巷点点头：“前些日子买的蝶很不错，于是想着再来买一些。”
“那可惜了，她说上次便卖完了最后一批。”
“是吗。”未巷突然失了笑，继而走到时暖身边，“的确可惜。那可否请时暖小姐去听一出戏？昨日秋某听过，也确是不错的。”
时暖毫不犹豫地答应，欣喜万分：“好。”如今也不对不熟识的人设防了。
又坐到了昨日里的位子，正好对着戏台中央。
依旧是一曲熟悉的《蝶恋花》。戏台中央的女子甩着水袖，咿咿呀呀地唱着，这般悠扬婉转。倏尔抬头，望见上头的男子与身边的女子交谈甚欢。呆呆地注视着，竟忘却了词，脚一崴，摔倒在台上。
“不熟识…”脑海中响起那个声音，那么清晰。
台下一片喧嚷。她强忍着疼痛，向看众深鞠一躬，退到了戏台之后。只觉脸上凉凉的，一摸，竟是泪。
怕是未看到男子转瞬即逝的诧异。
只觉再也坐不住，未巷匆匆起身：“时暖小姐，秋某还有事，先行一步了。”说罢转身离开，惟留时暖一人在原地。
他奔向戏台之后，却无奈怎么也寻不着沈霰的身影。
“管事，您知道沈霰在哪吗？”一把拦下路过的管事，急切地询问，竟是如此着急。
老管事想着，缓缓说道：“沈霰丫头？不知道去哪了。”说罢还无奈地叹息。
而后一片静谧，无人再喧嚷。
八
时暖觉着无趣，便走出了戏园。经过剪纸铺时，竟发现屋内的灯亮着，一个女子的身影若影若现。推门而入，灯下的女子惊慌一颤，手中的瓶子掉落。
“红花油？”时暖捡起瓶子，“童涴，你受伤了？”
“不过走路时跌了一跤，没什么大碍的。”童涴强装镇定，右手却不自觉地轻揉脚踝处。明是在春日的夜晚，额上却仍渗出了汗。
时暖走近她，将瓶子放在桌上，不作声，坐到她身旁：“我的蝶剪好了吗？”
“不好意思啊时暖，这几日比较忙，还未来得及剪。”
“嗯。”声音轻了下去。
“我去看望朋友，那朋友执意要留我多住几日，我也不好拒绝，所以……”却被冷不丁地打断。
——“你还要撒多少谎？”
“时暖。”童涴颤抖着声音，“你为何……”拽上她的衣袖，却被推开。
“你想问我为何知道？”她顿了顿，“今日同秋先生看戏，戏台上唤作沈霰的女子崴了脚。”
童涴沉默着，未抬头。
“还有你的妆容，匆匆卸下的，还留有浓浓的胭脂味儿。”
“别说了时暖。”女子又拽上她的衣袖，哀求道。
“为何撒谎？”
“我怕。”童涴红着眼，松开拽着时暖的手，“我怕他会嫌我。”
“谁？”想起戏园里的情景。她为何崴了脚？像是望向他们这边时，难不成是秋先生。
“秋先生。”果然，“我不过一个平凡的女子，是配不上他的。所以我只能够变作另一个人，会令他着迷的女子。”
时暖心里暗暗叹气。
“他果然为我着迷了，我好开心。”童涴笑出了声，脸颊上却早已是湿润一片。
“何必呢。”时暖轻声道，“何必。”
女子起身，一顿一顿的：“时暖，如今我已满足。所以明日起这世上便再无沈霰了。”向苍茫夜色外走去。
——“我终于可以，做我自己了……”声音消逝在风中。
九
这几日的戏园不免冷清——当红花旦沈霰的不见，确乎令人议论纷纷。
“秋先生，这是给您的。”两只做工精美的蝶，与先前买去的很像。嗅着，有着熟悉的香味——曾飘荡在戏园之中的。
“谁给我的？”那人指着门外的女子，未巷攥着蝶奔出去，踉踉跄跄，“是沈霰吗？”小心翼翼，又满怀期待。
女子转身，却是另一张精致的面容：“秋先生，喜欢这蝶吗？”
“时暖？”未巷一愣，越发攥紧了蝶，“沈霰也喜欢这蝶吗？所以送给我，我很喜欢……”
“啪！”时暖扬手，落在秋未巷的脸上，“我本以为童涴已陷得够深了，一直自欺欺人；却未想到你比她更傻。童涴与沈霰本就是一人，而你，却只记得沈霰了。”
未巷茫然，继而想了想，跑回戏园。跑出来时，手上已多了一个卷轴，递给时暖：“这幅画，也唤作《蝶恋花》，同沈霰很配。本想着当面给她的。时暖，请帮我带给她罢。”而后转身，再不停下。
时暖静立着：“童涴，可还记得欠我一只蝶？”
空气凝结了空气。
下一刻触上画，她的手颤抖着，这熟悉之感——摊开细瞅，果真是戚家手笔。
更笙正走在回城的路上，远远地便望见了秋未巷：“秋先生？”不应，只是顾自走去，在日光下。
再走，便入了城。戏园外，女子安静又美好地驻立，等待着他。
“时暖，我回来了。”阔别许久的声音。
收起画，与更笙相拥：“嗯。”风下树叶沙沙作响，奏着一曲春日里最美的乐音。
十
过了几日，听闻邻近月城的戏园里来了个擅长昆曲的女子。不出几日，便成了当家花旦
看台上的男子抿了一小口茶，津津有味地看着。
一曲终了。
女子卸了妆，走上看台，来到男子身前。
“抬头。”未巷起身，“卸下妆越发美了。”
女子微笑着：“谢先生夸奖。”我是童涴，我回来了。对上他的眼，这般澄澈。终于不再胆怯，终于淡然面对，终于到了这一日。
时光若停留在此刻。若这么说，也不过分。
听闻月城童涴的名声远远超过了江城的沈霰，即便多年后也堪称经典。
“雨霰疏疏经泼火，巷陌秋千，犹未清明过。杏子梢头香蕾破，淡红褪白胭脂涴。若被多情相折挫。病绪厌厌，浑似年时个。绕遍回廊还独坐，月笼云暗重门锁。”又是一曲终了。回荡在戏园中，经久不衰。
记得画屏初会遇。而今待卸了一身虚无，裹一身真实，越过高山流水，到那日初会遇处，来见君。
君知否？君可知否？
只待一曲终了。
