又是一个晴美的冬天的早晨。明媚的阳光洒满大地，圆楼灰黑的屋顶上，一些淡黄的土坯墙上，铺满卵石的路面上……抹上了浅金的色彩。一群鸡在悠闲地散步，几只大白鸭伸直脖子嘎嘎叫唤。人们忙忙碌碌，进进出出。有的在井栏边洗衣服，有的在自家门前的竹竿上晾衣服……奶奶坐在祠堂前的门槛上晒太阳，显得那么恬静，那么惬意！她头戴旧式黑纱帽，身穿斜襟粗布厚棉袄，双手插入袖管里搁在膝盖上，抬头看着楼门外，看着来来去去的人们……
“捡大妈！”
“捡阿婶！”
过往的人见着奶奶总这么客客气气地招呼着。
“婆，阿婆！”
嬉戏玩耍的孩子们见着奶奶大声地叫喊。
“哎！”
“哟，你这狗儿真乖！”
奶奶这么应答着，脸上挂着微笑，额上、嘴角一道道皱纹一漾一漾的，反射出浅金的光芒。我看见奶奶坐在那儿，回家挑了一张凳子到奶奶身边坐下。一股暖流流遍全身，幼小时倚在奶奶怀里的幸福感又回到我的身上。
“奶奶，再给我讲个故事吧！”我轻柔地说。
“讲故事？”奶奶眼里闪了一下光，“那点故事早就烂了，你还想听？”奶奶停了一下，思想了一下，说：“你要听，就讲讲俺的家事——俺家穷，付不出私塾先生的工钱，一代又一代没有人能读上书认得字，给人家蒙了自己都不知道。花力气挣饭养家，本该得一块的，人家只给三四毛……好在解放了，你爸、你二叔三叔才得以进学堂读书识字——要不是新社会，你爸怎么会进城里当工人？你二叔怎么会当上工程师？你三叔怎么会当上老师？奶奶心里常常暗自琢磨，若不是解放，你爸你叔他们、你，定和你爷爷叔公一个样，上不了学睁眼瞎，只会卖力气给人家犁犁田、耙耙地……如今，俺家多体面，一家子那么多人吃薪水！奶奶越想心里越觉着甜，越想越觉得要感谢共产党、感谢新社会！”
奶奶说着说着激动起来，眼睛更亮笑意更浓，脸上皱纹一纵一纵跳得更欢。
“你爸进城当工人也有一段故事呢！”奶奶接着说，“那一年你爸小学毕业，别人家的孩子被招进城里的工厂当学徒，独独你爸没有——俺心里暗地掂量，这可是一次好机会，一定要给自家的孩子争到——我赶忙去找大队支部书记说：‘书记，我的孩子怎么啦？别人能进城进厂，我那孩子就不能？’书记说：‘捡婶，支部经过研究，你们家老的老小的小，要留一个壮劳力在家挣工分——没人挣够公分，怎么能分到足额的口粮养家？’我着急了，说：‘我、我家里的挣的公分比谁少？你是偏心，还是嫌我那孩子笨？’‘不，不，不不！’书记连忙说。‘那你就是看不起我捡婶，看不起我们家——解放前，我们这些没用人被人瞧不起，如今新社会也被人瞧不起？……’‘不，不，不不！’他接着说。我口气缓下来，说：‘我们乡下人要一个前程多么难！如今时机来了，你就多为孩子想想，给他这个机会、给他一个前程！'……后来，书记答应了，你爸进了厂……”
奶奶深深地吸了一口气，停了停，说：“你二叔也有一段故事，还要听吗？”
“要，要，要！”我急切地说。
“你爸去当学徒，二叔中学（初中）毕业，那一年征兵，我就送你二叔去参军。身边的人都来劝我：‘捡婶，怎么舍得让自家的孩子去当兵？这不是把他往火坑里推吗？’我说：‘大家费心了，谢谢你们念想着我们——我想，一个人命大你怎么着他都能平平安安，要是命不好你搂着抱着都保不住。外头的地有多大、天有多宽，出去了才有前途——老窝在山旮旯里哪能有盼头？’你爷爷，眼睛就看得见脚下，只懂得犁田耙地，不肯让你二叔去，我跟他理论，可怎么讲都转不过他脑袋里的那根筋。后来，我跟你叔说：‘二狗，爸不肯让你去，你怎么想？’二叔双眼盯着我，一下子滚落两行泪水来，哑着嗓子说：‘娘，我要去，让我去！’我一下搂过你叔，‘狗，你争气，像娘！去，去，娘站在你这边！’……后来，你二叔‘抗美援越’去越南打仗，福大命大死不了，回来后上了‘工农兵大学’，大学出来就做了什么工程师！二叔是最挣气的……”
奶奶停下来，长长地叹口气，停了会儿说：“你二叔真不懂事，又有好多年没回来，不知现在怎么样了？”
“好着呢！二叔二婶在一个厂工作，每月都有薪水能没好日子过？”我怕她伤心急忙说，“前些日子，二叔给我写了信，要我向你问好，要我多陪陪你。他还说，弟弟也读中学了……”
