是夜，李挽迴擦干眼泪，用点火枪点燃油灯，光影摇曳下，她面无表情，看不出流过泪的痕迹。她阖上双眼，好一会才睁开，从角厨的抽屉里拿出压在一堆东西下的书，繁复的鎏金花体，她摸了摸，感觉指下凸凹不平。
父亲一心想要她嫁出去，任她在使出什么花样来也奈他不得。这些年在她身上花的钱也是时候反馈，可他当一点也看不出她不想走的意思，她确是有赖着不走的想法的！
她并不想求其他，只是他当父女情也被那些个币物利害蚀得不剩了？他怼她，结果两人更加疏远了，谁了落不了好。
这心里，总有话想一吐为快，到了嘴边又说不出一句，说出来的，都是伤人的话，二人都为自个尴尬，挽迴倔强，她父亲更甚，都等着对方拉下面儿，而两人都清楚着，这是不可能的，于是矛盾又产生。
李靖岢偶然想关心她的话，往往令他个难堪。
挽迴因此郁结于心，二人碰上，便是互相折磨，更何况，李挽迴遮遮掩掩着隐晦的情愫。她总在父亲这儿得不到认可，淤积的情绪不得纾解，而她又是个矜骄的主儿，大不同于那些世家小姐们，娇俏不曾有，任性并不能，不得膝下承欢，还需独自负重。因而，她的存在是矛盾，情性矛盾，不得说，李靖岢一番评断是有道理的。
挽迴舒展眉，她细细捋了捋她与父亲一系的感情，她和他的干系，乱麻也不似如此胶着着。与他相处的时景，大多是私密又苦楚的，可美丽往往伴随痛苦而生，她也宁这样模糊着边界，说不清道不明的，倒也快活，没有期盼，总不会失望。
她一介女子，蜉蝣一般，出嫁前的家并不是家，嫁人后又只是夫家的客，她怨父亲重利，既厌恶他却又离不得他，李挽迴只是觉着父亲既已有意培养她，就那怕多一丁点重视也是该她的。
她那平淡的面庞上流淌着油灯的黄光，紫金的香炉落在一旁，绵邈烟雾筛过炉顶漆雕，她阖着双眼，睫毛不时颤动。她想着，正如父亲所言，她不被生活折磨，就养出了一副可怜的招人厌的面孔，可怕的是她自以为这样便是个好的。
鼻尖似乎还留有他怀抱里的沉香，腰间还有从红房子回来时触碰的温热。一会是他严苛尖锐的嘴脸，一会儿是他偶间恻隐却少得可怜的柔情，面影历乱。指尖碾过干涩的嘴，一阵干裂的痛带来了烦躁。拧着眉头，她怨怼被这烟火缭绕得迷朦，她一会恶心自己的不彻底，一会恶心他触摸给予她的感官享受。
景象纷呈里是她多年临深履薄，知晓了自己不堪的情意，于是更不敢造次。
深宅大院那里有自由，想她十七岁，不能去学堂上学，而这个年纪的学生们却能接受新学。李家家学源长，自下三岁孩童便启蒙幼学，因致她工书、能诗、善文词，如今却抱一偶庭院，郁郁不能得志。前年苏联十月革命，而今巴黎和会欺我天朝，她如入了笼的鸟，只闻得外面的声音，不能做什么。
她最崇敬李大钊先生，这位学者在《新青年》发表的评论文章，她长跪拜读，惟憾不能如是，她被一系情思困得神疲，只觉着这才是她惟惟的出路。
她睁开眼，在次抚上手里的书，思至白日里种种，及张寅旬是人，当时一霎惊艳早已不见踪影，虽心中撼动，但只想着要与此人好好结识，父亲既乐得如此，她何不顺水推舟，她是蜉蝣，寿命有限，只争朝夕。
