夏络缨和叶帆的同居生活开始了。她到如今也不明白，自己是怎样和叶帆走到的这一步。她拼命地想回想起些什么，但脑子却突然像似失忆了一般，空空落落的，像一片飘散在空气中的羽毛。等到某一日，也就是她和叶帆的同居生活开始的第一个晚上，她的记忆又开始恢复了些过来，比如，她现在正和叶帆在新房的小餐厅里吃烛光晚餐，在叶帆点燃蜡烛的时候，她的脑海就突然闪现出某个往日的镜头来。她记起自己和他在淀山湖畔边走着，她记起他的手臂拥着自己，她记起一大一小的两双脚十分默契地往前踏着，她记起一支胳膊搀着另一只胳膊，她记起自己的头靠在他的肩上，她记起四瓣唇舌火热的吻，但是……，当她再记起他那双眼睛的时候，她的思绪突然像被什么东西一掀，她觉得自己可能是疯了，她记起的那张脸究竟也不是叶帆，而是另外一个男人。她在心里咒骂自己。末了，她想，一切本该如此。
夏络缨对于那第一个晚上的记忆似乎并不太深刻，她整整的一晚都在为自己的思绪而担忧，担忧自己那些不可思异的想法。在她们两人吃完晚饭，叶帆去阳台抽烟，她收拾餐桌的时候，她不免叫出声来。“天啊，我在想些什么？”
然后，她在浴室洗澡的时候，她又重复了几句这样的话。直到她穿着睡衣出来，看见叶帆站在阳台上，弓着背，两只胳膊撑在栏杆上，烟把他的眼睛熏得眯成一条缝。夏络缨走过去，在他旁边的圆椅上坐下，望了一眼那天空，方才看见乌黑的云朵，一片一片地往这边移过来了。夏络缨伸了个懒腰，小声道：“恐怕，不下场雨是不行的了。”
叶帆指间的那一支烟就举在半空中，举在靠近他下巴的地方，她眼看着那支烟黑红色的蒂往前蔓延，直到烧到他的手，他方才猛地惊醒过来，将那支烟按在栏杆上。他边甩着那只手，边长长地一声叹息。
夏络缨突然就笑起来，她边笑边去扯他的手。
叶帆盯着她看，却是一脸的严肃神情，他的镜片下的两只眼睛一眨也没有眨一下，就那样瞪着她看。
夏络缨只觉得那眼神似乎将她微微刺了一下，她突然又觉得是自己的笑惹怒了他，她慌忙收回那笑容，松开手，低下头去，不免又觉得委屈。“你是怎么了？”她轻声问。
叶帆不回话，只是将头往远方望了一眼，便弯下腰去拉她的手，将那手放在自己的脸上。“我还以为这一切都是一个梦，现在，我终于可以真正和你在一起了。”他将她的脸捧起来，在她的额上印上自己的吻。然后，他就将她抱起来了。
她们的新家是叶帆选的，他也只是在网上发给她看过几张图片，她见那小区颇有些文艺风格，而她对于文艺风格的东西大都没有抵抗能力。但当她进到这个小区的时候，方才发觉其中的不同之处，这里也只不过是一处老式的小区，除了那房子还算带些欧式的复古风之外，其它的一景一物也都再普通不过了。她们的房子是处在小区位置最优越的一栋，从客厅的露台和房间的窗户里都可以看得见宽阔的长江大桥，江滩上绿树如荫，各种房屋的顶子像集装箱似的一排排的摆放在那绿树之间，江面时常也有游轮和货轮的汽迪声。房子的不好之处就在于，那穿流不息的车流和人流，常常是凌晨时分，依然是车声阵阵。
夏络缨第一次到了那房子时，就觉得这实在也不是个理想的住处。但当她第二天醒来，从那窗户里向外看，便看到了细雨纷飞中，江面之上雾气蒙蒙，各种颜色的伞在江边小路上移动着，绿树更是像上了一层腊，显得油嫩而鲜活。
房间的床上铺着一式的粉白色被套、枕套、床垫，第一个晚上她被叶帆抱到了那粉白色的床上。叶帆正要去吻她的嘴，但两片薄唇凑上去，却只在上面轻轻地触了一下，然后又飞快地移到她的颊上去了。她的两只胳膊勾住了他的脖子，她去回吻他，他也只是淡淡地半躲半应着。她机械地做着一些动作，她抚摸他，他便躲开了，然后她便不再抚摸他了。两个人喘着气，停顿一下，他又去吻她的耳朵，她躲开了，然后他也就不再吻她了。最后，他就连握住她的手都觉得累起来了，然后两人都松了口气，她似乎不用再猜他的心思，他不用再用尽精力去想办法碰她了。两人似乎做了一场艰难的徒步，瘫软在床上，都不想再动弹。
她和他在新房里的第一个早晨，说起来，她认为就算没有特别的浪漫，那平淡中也应是温馨的景象，但事实却常常不尽人意。她在细雨迷蒙的早晨醒来，发现身边的叶帆已经离去，她伸手去抚旁边那片空空如也的地方，却也没有了任何温度。夏络缨几乎是像个小孩般从软塌塌的床上弹跳起来，将自己的脚一下子弹跳到地板上去，她就那样穿着长及脚踝的睡袍，趴到窗台上看这烟雨蒙蒙的风景。然后，她又重新回到床上，用那整张宽大的褥子将自己的身子包裹得严严实实，裹成一个圆滚滚的筒子。
夏络缨在新房里睡了整整一日，她只记得窗台上的雨声“沙沙沙”地淋在玻璃窗上，像细细碎碎的裙摆，又像扫地的声音。后来雨停了一会儿，太阳明晃晃的晒在她的枕头和头发上，把那玻璃窗上的雨水晒成各种各样的形状。她一直处于一种半梦半醒的状态，后来她的头开始痛起来，她眯着眼睛起来找药，方才发觉夜暮降临了。
叶帆是在半夜里回来的，那时候，夏络缨正坐在露台上看书，她给自己灌了整整三大杯的咖啡。她的晚餐是打电话给司机黄义文，他给买过来的，两块三明治，几包巧克力薄饼，还有止痛片。黄义文送过来的时候，一头卷发湿漉漉的，他站在门口递东西给她，夏络缨才第一次看清楚他的面貌。他与她个子相当，在男人们当中算是矮小的一类，他穿着身黑色西服，西服敞着口，衬衣的上三颗扣子就那样随意地让它开着。他小尖脸，圆眼睛，浓黑的眉眼。若在学生时代，他也当算是个讨人喜欢的一类。
夏络缨从黄义文手中接过那三样东西的时候，拉开门，让他进来。
黄义文低着头，也不看她，额头上还挂着几滴水珠。他小声问：“你是病了吗？”
夏络缨微笑着摇头，问：“你的头发怎么打湿了，现在外面还在下雨吗？”
黄义文不好意思地用手去揩额头，抬起眼来看了看她。“刚才给你买药的时候，走到后面那条小巷子，不知哪个不长眼睛的，将小半盆子水倒在我头上了。”
夏络缨“扑哧”一声笑，道：“我记得马路对面那儿有一家小药铺的，你去那买不是更好。”
黄义文摇摇头，道：“马路对面那家药铺子小，我怕他们卖的药不正宗，再说后面那家巷子虽然不好走些，但那是百年老字号的大药房，就算是绕再远的路，到那买岂不是安心些。”
夏络缨不再与他理论，只是把手一伸，道：“你进来将头发弄干了，这虽然都已入了春，但这几天也还是阴冷得很，可不要着了凉。”
黄义文便走进去，夏络缨给他找吹风，他倒腼腆地红起了脸，三两下地对着镜子把头发弄干了，就匆匆告别而去。
后来夏络缨在露台上喝咖啡，就着咖啡吞了几粒止痛片，方才觉得好些。她去倒水，听到叶帆开门的声音，他走进门来，也没换鞋，就那样窝进沙发里。
夏络缨走过去，箍住他的脖子，准备诉说自己这一天的苦处，没想，她们就这样吵起来了。两个人并排坐在沙发上，直愣愣地望着前方的餐桌和那一排橘红色的吊灯。她哀伤地说自己病了，然后他就朝她吼起来。她不太相信自己的耳朵或者自己的眼睛，她从上至下地打量着他那张瘦削的脸，试图找出一丝丝戏谑的神色，或者一丝丝心疼，但她似乎并没找到她想到的答案。叶帆的手按在沙发上，他的脖子抻得直直的，低头俯视着她，镜片反着白光，模模糊糊看到他眼晴的厌烦和愤怒。他的腿微微弯曲着，身子向前倾。夏络缨突然一笑，她认为他身子的前倾正是代表了他内心其实很疼爱，他现在只不过是在逗她，来当作她们同居后的一种情趣，他一会儿肯定会将她拥在怀里，笑得头发乱颤，然后骂一句：“傻瓜，我在逗你的，我爱你。”
两人就那样僵持着，煎熬着，一上一下对视着，几分钟后，他转过脸去，将身子靠在沙发上，用一只垫子盖在自己的头上，似乎睡去了。
夏络缨失望了，她看着他的瘦长的腰身倦缩在沙发里，他拿屁股对着自己，她感觉到从所未有的挫败。这好比她所建造的一坐房子，那房子才建了一半就坍塌了，她不得不重新回想这房子的样式，重新一块砖一块瓦地清理残局。
随后的日子里，两人也是相对无话。夏络缨吃饭，去叫他，他正坐在房间里抽烟，微微朝她点了点头。她也就不再叫他吃饭了。更多的时候是，她在露台上看书看报，他则坐在客厅里玩手机或电脑，她窝在沙发上给公司通电话，他则已经跑到厨房里找吃的去了。他在客厅，她走过去，他自然而然地走开了。她在露台上，他走过去，她就自然而然地收了书和杯子跑到房间里去了。时间一长，两人倒产生这样的默契。她们生活在同一屋檐下，却像是形同陌路的两个人，过着毫不相干的生活。
这是夏络缨想象的所有情形中从未有过的一种。她先是感觉无所适从，后来便不以为然了。“这大概是所有人都该经历的情形吧”，她这样安慰自己。
