“可悲的男人张忠：
当你看到这信时，恐怕还沉溺在你所谓的娇妻爱女为你编造的假象里吧？
你对杨晴究竟了解多少？可曾知道她在嫁给你之前，为了她所爱之人而极力反抗这包办婚姻？可曾想过她婚后半年都不孕，省亲返归不久便孕的奥秘？
你对岳尉的了解又有几分？可曾想过每年一束白百合背后的含义？可曾知道他对你妻子的了解，不仅仅是知道她大腿内侧有块胎记那么简单？
守着一个爱着别人的女人，替他人抚养着龌龊结晶，头顶已然绿波荡漾而不自知，可悲，可笑！我笑你痴，我笑你傻，我笑你可怜。
别问我是谁，更别问我为什么告诉你这些，只不过同是天涯沦落人，看你受冤我亦冤。”
看着屏幕上这些龙飞凤舞，经历十五年都未曾褪色的字，雲薇握紧了拳头，关节吱吱作响。字句反问、绵里藏针，一篇孔武有力的讨伐文，攻心、杀人于无形。
感觉上，应该是出自女人之手，且是怨念极深的女人。只是最后一句话太含糊，究竟是喜欢父亲的女人，还是喜欢岳尉的女人呢？和六年后出现的那个一夜情女人又是否有关系呢？现在都无从而知。
愤恨、困惑的雲薇进入思考僵化状态，直到感受到闻天轻拍她的肩，才猛地回神。闭眼调匀呼吸的同时，重回理智，继续听父亲回首那段他难以启齿，却不得不面对的黑暗时光。
张忠当时坐在书房里读完信，只觉整个人都傻了，接着便是无可遏制的怒火。他当即将这封信捏成一团，一拳打在楠木书桌上。过往种种的猜测似得以证实，既往丝丝的裂痕遂彻底分化。
他多少是知道杨晴反对过这包办婚姻，甚至新婚的头半年，二人也只是相敬如宾，但也只当是时下新女性普遍的自由浪潮罢了。
他多少是知道杨晴和岳尉多年的相识与感情基础，但这些年他们鲜有来往，杨晴常住S市，岳尉常住N市，最多不过就是一年一束的百合花。
至于婚后半年都不孕，省亲返归不久便孕的奥秘？难道是那次回娘家？发生了什么？的确，那次省亲归来，杨晴在感情上的态度似有明显转变，且回来不到两个月就发现了身孕！宝贝雲薇，难道雲薇是……张忠痛苦地捂着脑袋，他不敢再继续往下想。
可信上的文字，像毒蛇一般缠绕着他，毒液渗过肌肤，在身体游走开来，逼着他不停往下想。
大腿内侧的胎记？张忠自然知道，那是在靠近三角秘密地带的地方，她独有的胎记。究竟是什么人？如何得知这些？这种隐秘地方的胎记，如若不是有过亲密的接触，又从何得知？
龌龊结晶？绿波荡漾？痴、傻、悲？这些字符像咒语一样困扰着张忠，以至于无法冷静下来分析最后一句暗含写信人可疑身份的“同是天涯沦落人，看你受冤我亦冤”。
当然，此刻没有冷静，后来就再无冷静。直到迟暮之年、在病榻之上才开始冷静与反思，意义却不大了。
而后的一切，遁入黑色电影频道。酗酒、不听任何解释的争吵、气话说尽、连杨晴委屈的眼泪也唤不回他的冷静、举手狠狠的一巴掌，打到杨晴嘴角流血肿胀，打到杨晴破碎的心摇摇欲坠。
积聚了几个月不满情绪的杨晴，在受到家暴、在连自己女儿身份都受到怀疑的第二天，一怒之下，带着雲薇回了N市。
杨晴走后，张忠彻底坠入了黑暗的深渊。他后悔、他痛苦、他矛盾、他不甘，最终，他选择了一种最极端的方式，向那个想象中的敌人岳尉以及他的家人报复。并且像赌气一般地告诉了妻子：“你不是在乎他么？那我就让他生不如死，痛不欲生。”
但或许是人在做，天在看。刚收到报复行动未果的反馈，杨晴便带着背受刀伤，命在旦夕的雲薇回到S市。所幸雲薇的身体底子好，经全力抢救，她安然无恙。张忠也趁着雲薇在医院的机会，通过亲子鉴定确定了雲薇的身份。
那一刻，他的后悔鞭长莫及；
也是从那一刻，他知道自己彻底失去了杨晴。
从那以后，张忠和杨晴之间不吵不闹，却再也无言以对。对外，他们依然是和睦的夫妻，可只有家人知道，他们已经形同陌路。
也是从那以后，雲薇身体虽恢复，但温度却渐渐变了。她换了房间、变了性格，除了学习，便是没日没夜地练习跆拳道，不知道踢坏了多少板，流下了多少汗！除了家人和闻天，几乎没有人能真正靠近她。
这样的黑色电影持续了数年，张忠也曾道歉，但得不到原谅。杨晴倔，他亦倔，明明离不开彼此，却如同两只浑身带刺的刺猬，再难拥抱。
直到杨晴渐渐患上抑郁症，直到张忠彻底放弃了为恢复当初而努力，直到一个常年闷在家，而另一个多年与酒为伴，也直到在那个风雨交加的夜里，在酒吧醉倒的张忠没有回家，稀里糊涂地和某个长相酷似杨晴的女人颠鸾倒凤。
最后，杨晴在绝望中，通过自己的女儿，结束了自己生命，结束了这漫长无望，难舍却最终舍下的怨念。
属于他和杨晴的电影落幕。
在那之后拉开序幕的，是女儿的恨走他乡，父亲的救场无奈，家弟的补位支持。张忠知道，他害死了妻子，拖累了所有人，却也就此放逐自己，加倍酗酒，直到这一次彻底倒下。
以上这段历史，雲薇大多从母亲的日记本里有过了解，但从父亲的回忆里，又看到了不同的视角。至此，她除了痛恨那封万恶的信，更哀叹父母多年的相处之误。
其实，杨晴爱得很简单。
她要的，是所有女人渴望的，丈夫最纯最真的爱。她要的，是这种爱里不能有无妄猜疑，不能有血腥丑陋。可在得不到满足时，她选择了固执而软弱地将自己封闭，也许，她再勇敢那么一点点，包容那么一点点，结局或许就不一样了。
与此同时，张忠又爱得糊涂。
他以为，男人的自尊大于一切，却恰恰因为所谓的自尊，被人钻了空子。他以为，极端的暴力是魄力，却真真应了那句：冲动是魔鬼。他展现出人性中最可怕最丑陋的一面，这是他那完美主义者的妻子最不能接受的，于是，未来的路，谈不上分道扬镳，却也难以携手同行。
过往云烟，沉浮之结，唯一情字使然。其实有情作为基础，是难能可贵的，可惜，却因种种，渐行渐远。哪怕他们的信任能再强一些，这些挑拨的伎俩就不会那么容易得逞。哪怕他们能有一人稍作退步，哪怕他们的沟通能再多一点，就能让悲剧悬崖勒马。
然而，这些遗憾，这些教训，对阴阳两隔的两个人来说，已无太多追溯的意义。但看着父亲的追忆叙述里，将所有的罪责都强加在自己身上，雲薇心痛万分。
她随即也更加明白了他这些年为何自我折磨，甚至到生命的最后一刻都不放弃的自我折磨，他以为是在赎罪，其实却是困顿中的无可释怀。
可是，爱情的命题里，从来就不是一个人的对与错，更不是非黑即白的客观选择题。
早早结束了生命的母亲的确可怜，但这份悲剧里，也有她的原因。虽然她在去世前已经认识到了并且后悔，但为时已晚。
而父亲，表面上是悲剧的推动者，又何尝不是受害者呢？而且从某种意义上来讲，他已经受到了足够的惩罚，因为他看似比母亲多活了几年，实则是多了几年的苦痛。
想到这些，雲薇取下变声器和话筒，以手扶额，长长叹气。
闻天和她都看得出，在将埋藏在心中多年的话说出后，雲薇父亲已经减负不少，但仍不够。因此，接下来的任务，便是替他解开心结，帮他卸下心中的那份沉重，让他忘掉过往的殇，只携带既往的美离去。
闻天看着一脸平静的雲薇，倍觉心痛，不知道为什么，他突然很想雲薇能哭一场，也许像别的女孩一样，痛苦便哭出来，她会好受很多。但他很清楚，雲薇不会，不仅不会哭，恐怕，在哀悸在后的下一秒，她又会恢复冷清与理性。
果然，在闻天还来不及伸手拍拍她、安慰她的时候，雲薇已经重新戴上设备，看着屏幕里已经低着头半响的父亲，再次开口。
于是，在迟暮老人低头言悔许久之后，老太太的声音再次出现，她的声音听上去并不苍老，却有沉淀感，听上去没有使劲，却掷地有声。
“有时候，退后一步并非懦弱，而是智慧。僵持不下，看似有脾气，却往往容易两败俱伤。”
此话一出，张忠苦笑着抬起了头，看看左边，又瞧瞧右边，最后看向前方。多么浅显的道理，谁说不是呢？可惜，两个都很聪明的人，却在一起犯了傻。
看着张忠的苦笑里，仍然是饱含凝重的自责，老太太补充了一句：
“这话，主语不是你，而是你们。”
