登陆注册
16039700000008

第8章 《民国人物过眼录》——管窥大人物

所谓“过眼”,不是蜻蜓点水、一笔带过的意思,而是不拘一格随便谈的意思。

杨奎松是有名的中国现代史专家,出版过很多专著,而《民国人物过眼录》是一本别开生面的文集。书名为什么叫“过眼录”呢?杨奎松在后记中解释说,所谓“过眼”,不是蜻蜓点水、一笔带过的意思,而是不拘一格随便谈的意思。这本文集既有学术论文、读史札记,还有演讲稿和带点演绎味道的历史纪实,体例五花八门,就连学术论文也处理得更通俗易读。全书分为八个部分:华人洋事、洋人华事、联苏秘闻、抗日秘辛、党人内争、读史札记、人物纵谈和历史纪实。每一部分有两三篇文章,可读性都很强,探讨一些很有趣的人物或事件,比如宋庆龄究竟何时加入共产党。这本书读起来很轻松,读完之后也很长见识。

书中《瞿秋白与共产国际》一文对我启发很大。瞿秋白是中共早期领导人之一,1935年被国民党俘虏后就义。瞿秋白是个悲剧人物,这固然跟他的性格有关,也跟外部因素有很大关系。杨奎松认为:“瞿秋白的一生,大起大落,带有明显的悲剧色彩。这种悲剧的造成,很大程度上是因为他的书生性格难以适应政治场上的云谲波诡。但与此同时,天生具有多愁善感的文学家气质的瞿秋白,之所以会牺牲他在文学方面的天赋,跻身于他并不擅长的政治斗争的舞台,除了当时中国革命的大势所使然之外,多半也是同他与苏联和共产国际之间的特殊关系分不开的。”

瞿秋白青年时代在北京学俄文,后来以报社特约通讯员的身份赴莫斯科采访。他在那里待了两年多,跟苏共和共产国际建立了很密切的关系。鲍罗廷被共产国际派到中国后,瞿秋白因为懂俄文,又是中共骨干,便成为鲍罗廷和中共之间最主要的联系人。当共产国际驻中国代表之间有分歧,尤其是共产国际与中共有异见时,瞿秋白就很难做人了。

虽然瞿秋白一生成也共产国际,败也共产国际,但他似乎从没埋怨过莫斯科。杨奎松说:“即使在几年后临死前写下那篇非常著名的《多余的话》,他也没有认为自己的悲剧莫斯科方面应负多少责任。相反,他只是残酷地解剖自己。他认为这一切滑稽剧的造成,都是缘于一种‘历史的误会’,即以自己的性格,本不应去充当什么政治家,搞什么革命。然而,死时才不过36岁的瞿秋白,既然赶上了那个时代,出身于那样一种家庭;既然碰巧学了俄文,去了莫斯科;既然像其他激进的青年学生那样对新事物容易热血沸腾……他就难免会发生这样的‘误会’。应当了解的是,有过类似误会的,其实远不止一个瞿秋白。只不过其他人或顺或逆,或生或死,或不如瞿秋白有名气,或有更大名气却没有瞿秋白那样的性格,死也不会解剖自己罢了。”看到这里,真的让人很伤感。

中共历史上还有一个很有意思的人物—向忠发。他是中共唯一一位工人出身的总书记,靠工人运动起家,但中共党史对他落墨很少,因为他被捕后据说叛变了。对这样一个不光彩的人物,中共对他的记载颇有不实之词。杨奎松在《向忠发是怎样一个总书记?》一文中认为,向忠发其实相当有能力,有很强的政治观察力、表达能力和组织协调能力,作为一个政治领袖也有决断力。1928年,向忠发作为中共代表在莫斯科参加共产国际执行委员会第九次扩大会议时,利用这个机会给共产国际和苏共中央领导人上书,说中共党内存在小资产阶级倾向。这引起斯大林和布哈林的注意,认为产业工人比知识分子更适合当中国革命的领袖,于是开始提拔向忠发,把他扶持为中共中央总书记。

1928年在莫斯科召开的中共第六次全国代表大会上,由共产国际审定的代表总共84人,其中工农分子50人,知识分子仅34人,而那些工人代表大多是暴动分子出身,以至于周恩来说“暴徒一大堆”。在36名中央委员及候补委员中,工人占了22人,其中向忠发被捕后可能变节,另有14人向国民党投降了。由此可见,工人出身并不能保证是坚定的革命者。

向忠发仅当了三年总书记,但他对中共的发展还是有所影响。中共六届四中全会后,他在大权行将丧失时,做了两件后来对中共影响很大的事:一是他不让张国焘到江西苏区去担任苏区中央局的书记。当时毛泽东在那里,如果张国焘去了,两人的矛盾不知会导致什么局面,中共历史恐怕得改写。二是他提名让毛泽东担任即将成立的中华苏维埃共和国中央政府的主席。这是毛泽东早年非常重要的一个职务,甚至可以说因为有了这个职务,才有了毛泽东后来的道路。

《毛泽东与蒋介石的比较研究》一文是杨奎松在大学演讲的文字实录,口语化明显,但很有意思。毛泽东和蒋介石是20世纪对中国影响最大的两个人,他们的性格、作风对中国历史的影响太大了。这两个对中国现代史有关键影响的人物,其实家庭背景很接近,都是中等家庭出身,既不是赤贫之家,也不是大富之家,当然也不是所谓“太子党”。两人都是中等文化水平,没读过正规大学,没有显赫的学历。两人的气质、性格也有相同之处,比如从小都表现出极强的自尊心和反抗心理,当然不同之处也很明显。

蒋介石是一个很内向的人,不太善于交际,口才也不是很好。他有一大特点是非常注重细节,甚至可以说举轻若重。这样问题就来了:身为最高统帅,如果太关注小节,难免会忽视大节,影响战略大局方面的决策能力。相反,毛泽东是一个不拘一格的人,天马行空,随心所欲,浪漫主义气质很强。这一点表现在军事作战方面就是,他不像蒋介石那么关注细节,更关注战略布局,而且善出奇兵。农民家庭出身对这位军事统帅的影响是,他特别注重保存实力。无论在中央苏区还是抗日战争时期,尽管这种做法受人非议,但他从来不动摇。这个特点跟他的浪漫主义气质形成很鲜明的互补作用。这种浪漫主义气质对中国革命的胜利做过很大贡献,但1949年后给中国带来一系列灾难。

因生长环境不同,毛泽东和蒋介石对待知识分子的态度迥异。比如反右就源于毛泽东对知识分子根深蒂固的不信任,这跟他青年时代在北京大学不愉快的遭遇分不开。杨奎松说,毛泽东从自己的经历出发,总是强调“卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢”“书读得越多越蠢”之类的道理,并且总是自诩为“小人物”的代言人,鼓动“小人物”来打倒大人物。相反,蒋介石虽然一生谨小慎微,但他很尊重知识分子。败退台湾后,他一方面重用专家学者,一方面推行土地改革,最终推动了台湾地区的现代化建设。

同类推荐
  • 沙滩上的脚迹:茅盾散文

    沙滩上的脚迹:茅盾散文

    茅盾的散文反映时代,同时也超越时代,他的早期散文大多篇幅短小,通过一个个小小的生活剪影象征时代的苦闷。他用文字对社会生活进行素描写生,对生活的体察细致入微。在他笔下,富于时代特征的社会生活场景丰富多样,跃然纸上。《沙滩上的脚迹——茅盾散文》收录了茅盾的经典散文力作,既有战争年代的时代感怀,也有对自然风光的赞美,还有对人事的追忆,以及对生活、对文学的思考,有助于读者较为全面地了解茅盾的艺术风格、写作特色。
  • 直上三楼

    直上三楼

    母亲和父亲早就认识他。当年--1938年,我父母在武汉刚入党,恰巧王震有事过武汉,他们见过面。解放初期,王震任新疆军区司令员,兼任中共新疆分局第一书记。母亲则参加中央访问团来到新疆。返回后在报刊写过不少文章,王震在新疆看了很高兴,还专门写信表示感谢。1955年,王震奉调进北京,担任新组建的国家农垦部部长;1957年,我父母双双被打成右派。此后虽在同一个北京,但从父母这边讲,已经自惭形秽了。
  • 生命在纸上行走

    生命在纸上行走

    瘫痪病榻,才感悟到散步阳光下的幸福;饥困荒漠,才渴望得到一滴水的幸福;身陷囹圄,才领会到获取自由的幸福。缺陷像一把钥匙,打开幸福之门,幸福在缺陷中找到答案。
  • 朱光潜经典作品选集

    朱光潜经典作品选集

    《谈美》和《谈美书简》是朱光潜两本最为经典的美学入门书,语言通俗易懂,本书将这两部作品合为一辑。《谈美》是朱光潜早年写的一本美学入门书,阐释了中国传统美学思想;《谈美书简》是朱光潜晚年的心血之作,探讨了西方美学思想。《西方美学史》是美学泰斗朱光潜最重要的一部著作,也是中国学者撰写的第一部西方美学专著,具有开创性的学术价值。《谈修养》是朱光潜对自己人生经验和智慧的总结,也是作为过来人的他与青年的亲切谈心。本书针对青年人普遍面对的人生困惑,进行了分析和解答。全书由二十多篇文章组成,话题都是与青年人密切相关的,如立志、心理、伦理观、学问、读书、交友、性爱、恋爱结婚,等等。
  • 女人心经

    女人心经

    《女人心经》是著名作家、诗人、文艺评论家殷谦所创作的关于女人心灵感悟的随笔集。它是《人经》三部曲的子集,以充满激情的语言阐述人性、情感以及赞颂生命,思索生命的本质。表达了作者对理想追求的乐观和坚定的信念,让我们在优美的文字中体味生命的真实感动。
热门推荐
  • 很老很老的老偏方,腰酸背痛一扫光

    很老很老的老偏方,腰酸背痛一扫光

    书中内容介绍了作者多年精心收集的最齐全的腰酸背痛老偏方,经过医学证明是最安全、最有效、最实用的。
  • 豆腐东施的妖孽傻夫

    豆腐东施的妖孽傻夫

    她一个现代的美女总裁,意外被自家的豆腐雕像砸到,穿越成一代穷孤女。本以为可以从新开始的她,意外发现自己的容颜从现代版的西施变成了古代版的东施,这样的她虽然自我嫌弃,但却异常坚强。原本以为,平静生活刚要开始的她,却在自家的猪圈遇到了他,故事就这样开始了。丑女与傻夫的爱情每时每刻都充满着耐人寻味的激情。【情节虚构,请勿模仿】
  • 楚汉升明月

    楚汉升明月

    一个在狼窝中长大的弃婴,自幽夜中崛起、在星空下受挫;自此,一个人、一头狼,在滚滚红尘中印证着丛林法则,在般若大世里修炼着罪恶之心。——————感谢的腾讯书评团提供书评支持!!
  • 妃傲天下王爷是病娇

    妃傲天下王爷是病娇

    一个男的穿越成女的就已经很尴尬了,还被男人看上了,这就更悲催了,再加上……这货……还是个死病娇?
  • 无奈花落去

    无奈花落去

    湖边,独坐。轻风拂过湖面,带走一缕愁思。凝眸,望川。飞鸟掠面而过,不留一丝痕迹。街中,彳亍。行人擦肩而去,没有任何交集。分享生活,分享感动,分享触动心灵的文字。
  • 极品神印少主

    极品神印少主

    玉晓天,一个地球上的国术爱好者,被洪荒至宝——天地玄黄印带着穿越而来,并且成为了武国亲王府的少主。且看拥有了鸿蒙至宝、天地玄黄印作为伴生神印的废物,如何逆袭天才,挑战权威,追求真情,看人们眼中的废物如何演绎极品少主,成为神印主宰。
  • 踏天仙

    踏天仙

    为永恒,踏天成仙。欲巅峰,踏仙证道。头上天,天上仙,仅为我踏入永恒,踏上巅峰的助力。
  • 血刃雪

    血刃雪

    生于末日,起于末日,他的一生与末世息息相关。血刃雪。一腔热血,一柄利刃,雪藏于心
  • 尘世兽妃:殿下乖乖跟我走

    尘世兽妃:殿下乖乖跟我走

    在华夏让无数杀手都闻风丧胆的她,在准备金盆洗手的时候被第一杀手组织“暗月”以训练新人的理由召回。她回去了,用了一个月的时间颠覆了这个在华夏最大最强的杀手组织。以一己之力,用一生来换取的颠覆。时空轮回。她被不知名的力量卷到异世,以兽族重生,强大的力量却又害死了身边亲近之人。有河……忘川。跳下去,你的痛苦就会消散。“如果,这就是天给我的命运,我将不择手段来翻了这天!”天道吗?呵呵,就让她以绝对的力量来告诉这个世界,什么是天道!一代王者就此崛起。
  • 我即谪仙

    我即谪仙

    一花一世界,一叶一菩提。佛祖拈花,只有迦叶笑了。为何?卧坐青牛,函谷关又通向何方?崎岖仙途,漫漫长生路。什么是妖?什么是佛?什么是魔?又什么是仙?一个懵懵懂懂的书生少年,踏上了这条漫漫无边的寻仙之旅。“我即谪仙!”