洛瑞先生照办了，于是他俩下楼出门来到街上。几分钟工夫，他们就到了洛瑞先生的目的地，卡顿在那儿和他分了手，不过他在附近逗留了一下。待大门关上后，他又回到门口，轻轻抚摸着大门。他听说她每天都去监狱附近。“她从这儿出来，”说着他朝四下里打量了一下，“朝这边拐，一定老在这些石头上走来走去。让我也沿着她的足迹走一趟吧。”
待他走到拉福斯监狱跟前站住时，已经是夜里十点了，这是她已经站了几百次的地方。一个小个子锯木工关了店门后，正站在门口抽烟。
“晚安，公民，”卡顿走过时，发现这人好奇地盯着他看，就停下打了个招呼。
“晚安，公民。”
“共和国怎么样？”
“你是说吉萝亭吧。不坏。今天是六十三个。很快就要达到一百大关了。参孙和他的手下人有时抱怨说太累了。哈，哈，哈！那个参孙，真有趣。这么个剃头匠！”
“你常去看他——”
“看他剃头？常去。每天都去。了不起的剃头匠！你见过他干活吗？”
“没有。”
“等他活儿多时去看看吧。你算一算，公民，今天他不到两袋烟的工夫就剃了六十三个！还不到两袋烟的工夫！真的！”
龇牙咧嘴的小个子伸出正抽着的烟斗，比画着向他解释怎样给那刽子手计算时间时，卡顿的心中突然产生一种冲动，真想一拳打他个灵魂出窍，因而他急忙转身走开。
“你不是英国人吧？”锯木工说，“尽管你一身英国人的穿着。”
“我是英国人。”卡顿收住脚步，扭头回答道。
“听你说话像个法国人。”
“我以前在这儿上过学。”
“啊哈，像个地道的法国人！晚安，英国人。”
“晚安，公民。”
“你可得去看看那个有趣的家伙啊，”那个小个子还在他身后一个劲地喊着，“带只烟斗去！”
西德尼走出没多远，就在街心一盏闪烁不定的路灯下停了下来，用铅笔在一张纸条上写了几个字，然后以一个熟悉路径的人的坚定步伐，穿过几条又黑又脏的街道——这些街道比平时脏得多，因为在那个恐怖的年月里，即使最好的主要大街，也无人打扫——来到一家药店门口。店主正在亲自关店门。这是家又小、又暗、又不正派的店铺，开设在一条弯弯曲曲的上坡路边，老板是个矮小、黝黑、一看便知不正派的人。
卡顿走到柜台前，向他道了晚安，把写的纸条放到他面前。“嘘！”老板看看纸条，轻轻吹起了口哨，“嘻！嘻！嘻！”
西德尼·卡顿没有理他，药店老板又问：
“是你用的吗，公民？”
“是我用的。”
“当心，要分开用，公民。你知道混在一起用的后果吗？”
“完全知道。”
给了他几个包好的小纸包，他把它们一一放进贴身上衣的口袋，数钱付了账，不慌不忙地离开了店铺。“明天早晨以前，没什么事要做了，”他抬头看了看月亮，说，“可我睡不着。”
他在飞驰的流云下大声说出这话时，丝毫没有满不在乎的样子，他脸上没有漫不经心的表情，而是有着一种挑战的神色。这是一个灰心丧气的人决心已定的态度。他徘徊过，挣扎过，迷途过，如今终于踏上了正路，并且看到了路的尽头。
很久以前，当他还是个前程远大的青年，在那些年轻伙伴中出类拔萃时，他到父亲坟前去给他送葬。母亲在那之前几年就去世了。此时此刻，当他在明月和飞驰的流云下，徘徊在黑影幢幢的阴暗街道上时，心里想起当时在父亲坟前念过的庄严经文：“耶稣说，复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活；凡活着信我的人，必永远不死。”
在这座斧钺统治的城里，他深夜独自一个踯躅街头，哀伤之情不觉油然而生，他想到了白天被处死的六十三个人，想到了现在尚在牢中，明天、后天、大后天要被处死的那些牺牲者。这一串联想，又使他想起了《圣经》中的这些词句，如同从大海深处捞出一只锈迹斑斑的旧铁锚，但他并没有去追溯往事，只是念叨着这些词句朝前走去。
他以一种庄严肃穆的心情望着那些亮着灯光的窗口，人们正准备就寝，在那几个小时的安睡中忘却周围的恐怖；他看到了教堂的钟楼，已没有人再去那儿祈祷，教士们多年来的欺诈掠夺和荒淫无耻，激起了民众的极度愤恨，使教堂到了自我毁灭的地步；他看到了远处的墓园，正如园门上写的，那是专供“长眠”之地；他还看到了人满为患的监狱；看到了六十多人同赴刑场经过的街道，这种事已经习以为常，司空见惯，以致民众中没有流传任何死于吉萝亭手下的冤魂不散的悲惨故事；西德尼·卡顿以一种庄严肃穆的心情，想到夜晚在狂暴中暂时平息下来的这座城市中的生生死死。他又过了塞纳河，来到灯光明亮的街道上。
街上很少有马车驶过，因为坐马车容易受到怀疑，就连那些绅士们也都把头缩进红色睡帽，穿着笨重的鞋子，徒步而行。可戏院仍然场场客满，他路过时，人们正兴高采烈地从里面拥出来，一路谈笑着回家。在一家戏院门前，一个小女孩正要跟母亲觅路穿过一片泥泞，走到马路对面去。他把这孩子抱过了街，在她怯生生的小胳臂还没有松开他的脖子之前，向她讨了一个吻。
“耶稣说，复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活；凡活着信我的人，必永远不死。”
此时街上寂静无声，夜色深沉，这些话音在他的脚步声中回响，在空中荡漾。他的心十分宁静、坚定，他一边走一边不时重复着这几句话，这些话始终在他耳边萦绕。
夜色即将散尽，他伫立桥头，倾听河水拍打着巴黎岛的堤岸，岛上的房屋和教堂错落如画，在月光下闪着白光。白昼冷冷地来临了，天上犹如出现了一张死人的脸，接着，黑夜连同月亮和星星，都变得苍白，死去，一时间，仿佛天地万物都归死神统治了。
然而，灿烂的太阳升起来了，仿佛要用它那长长的霞光，把他彻夜一再背诵的经文射进他的心里，为他带来温暖。他虔诚地手搭凉棚，顺着霞光望去，只见他和太阳之间架着一道光桥，桥下的河水发着闪闪银光。
在清晨的寂静中，强有力的潮水涌了上来，那么急切、深沉而又坚定，就像一个知心的朋友。他顺流走去，远离了那些房舍，后来躺在堤岸上，沐浴着温暖的阳光睡着了。醒来后，他站起身来，又在河岸边踯躅了一会儿，看着一个漩涡漫无目的地转了又转，直到最后被水流吞没，一起带向大海。——“像我一样。”
这时，一只商船进入他的眼帘，船帆有着浅淡的枯叶色，它慢慢地从他身旁驶过，直到无影无踪。当默默无声的水纹在河中消失时，他在内心深处开始祷告，求主宽恕他所有的愚行和过错，祷词的结束语是：“复活在我，生命也在我。”
待他回转去时，洛瑞先生已经外出，不难猜出，这位善良的老人上哪儿去了。西德尼·卡顿只喝了点咖啡，吃了点面包；饭后，梳洗了一下，换上衣服，以振作起精神，然后就出发前往开庭审判的地方。
法院里人头攒动，人声鼎沸。那只狱羊——许多人见了他怕得连忙退避三舍——带他挤到人群中一个不显眼的角落里。洛瑞先生已在那儿，马奈特医生也在那儿。她也在那儿，坐在她父亲的身旁。
当她的丈夫被人带进来时，她望着他，眼神里流露出那么深情的鼓舞和支持，充满了爱怜和温情，也充满了勇气和信心，使他一见之下脸上马上恢复了健康的血色，目光变得炯炯有神，精神大为振奋。此时，如果有人留心注意一下，就会发现，她的眼神对西德尼·卡顿也产生了同样的影响。
在这毫无公正可言的法庭上，很少或者根本没有任何法律程序，让被告能有合理的申诉机会。可要是当初不是那么极度地滥用法律程序和形式，这场革命也就不会发生，也就不会用这种革命的自杀性报复行为，来把它们统统砸烂无余了。
大家的目光都转向陪审团。还是昨天和前天的那些坚定的爱国者和优秀公民，明天和后天无疑仍将是他们。其中有个显得迫不及待、颇为引人注目的人，他一副渴望的神色，一只手不住地在嘴唇边摸着，他的出场使旁听者们大为满意。这个嗜杀成性，像食人生番似的凶残的陪审员，就是圣安东尼区的雅克三号。整个陪审团就像是一群挑选来审判小鹿的猛犬。
接着，大家的目光又转向那五位法官和检察官。今天，这班人丝毫没有偏袒徇情的模样，全是一副凶狠残暴、毫不留情、杀气腾腾、铁面无私的神气。随后大家的目光又在人群中寻觅自己的熟人，彼此使着会意的眼色，相互点头，然后才伸长脖子聚精会神地倾听着。
查尔斯·埃弗瑞蒙德又姓达内的，昨日获释，当天再度被控，再度被捕。起诉书已于昨晚交本人。该人涉嫌并被控为共和国之敌人，系贵族分子，出身恶霸家庭，为应当诛灭家族之一员。此家族曾利用其现已废除之特权残酷欺压人民。据此，查尔斯·埃弗瑞蒙德又姓达内的，必须依法处死。
检察官用不多的几句话就这样起诉完毕。
首席法官问，被告是被公开告发，还是秘密告发？
“公开告发，首席法官。”
“由谁告发？”
“共有三人。圣安东尼区酒店老板欧内斯特·德发日。”
“好。”
“他的妻子泰雷斯·德发日。”
“好。”
“还有医生亚历山大·马奈特。”
法庭里顿时发出了一阵喧哗。只见马奈特医生在一片哄闹声中从自己的座位上站了起来，脸色苍白，浑身颤抖。
“首席法官，我向你提出严正抗议，这是伪造的，是一场骗局。你知道，被告是我女儿的丈夫。我女儿，还有她所爱的人，对我来说，远比我自己的生命还宝贵。是谁说我告发我孩子的丈夫的？这个搞阴谋撒谎的人是谁？他在哪里？”
“马奈特公民，安静！不服从法庭的权威就是犯法。至于说到比你的生命更宝贵的东西，对一个好公民来说，最宝贵的莫过于共和国了。”
这几句指责的话获得了震耳欲聋的喝彩声。首席法官摇了摇铃，激动地接着往下说：
“即使共和国要求你牺牲自己的女儿，你也有义务那么做。往下听吧，听时要保持肃静！”
又是一阵疯狂的喝彩声。马奈特医生只得坐了下来，眼睛朝四下里张望着，嘴唇不住地颤抖。女儿朝他靠得更紧了。陪审团里那个面带渴望神色的人搓了搓双手，又习惯地伸手摸起嘴唇来。
待法庭安静下来，能听到他说话声时，德发日开始在庭上作证。他很快讲述了医生被长期监禁，以及他在少年时代曾给医生当仆人的事，后来又讲到医生获释出狱后，人们把医生送到他那儿的情况。法庭的工作进行得很快，他一说完，马上对他做了一番简短的质询。
“在攻占巴士底狱时，你作出了卓越的贡献，是吗，公民？”
“我想是这样的。”
这时，一个非常激动的女人从人群中发出刺耳的尖叫声：“你是个最杰出的爱国者。为什么不这么说？那天你是炮手，也是第一批攻进那个该死的堡垒中的一个。爱国同胞们，我说的都是实话！”
这就是那个复仇女，她在听众的一片热烈赞扬声中，就这样为审判过程呐喊助阵。首席法官摇铃了，可是复仇女因为受到人们的鼓励，劲头更大了，她尖声大叫：“我才不怕你摇铃哩！”又招来了一阵喝彩声。
“告诉法庭，那天你在巴士底狱中做了些什么，公民。”
“我本来就知道，”德发日说着，低头看了看他的妻子，她正站在他上来那个台阶的最低一层，镇定地仰望着他，“我本来就知道，我要提到的这个犯人，曾被关在一间叫北楼一百〇五号的牢房里。这是他自己告诉我的。当他在我的照料下只知埋头做鞋时，他只知道自己叫‘北楼一百〇五号’。攻占巴士底狱那天，我是炮手，我决定在攻下这地方后去看看那间牢房。监狱攻下来了，我就在一个看守的带领下，去了那间牢房，同去的还有我的一个同伴，他现在是陪审团中的一员。我非常仔细地检查了那间牢房。烟囱上有个洞，有块石头给挖出来又安上了，我在石头后面的洞里找到了一份手写的材料。这就是那份手写的材料。我曾认真查看过马奈特医生的笔迹。这确实是马奈特医生写的东西。现在我把马奈特医生亲笔写的这份材料交给首席法官。”
“宣读这份材料。”
一片死寂，大家一动不动——受审的犯人爱恋地望着自己的妻子，妻子只看了他一眼便焦虑地望着自己的父亲。马奈特医生定定地望着宣读材料的人。德发日太太的眼睛始终没有离开犯人，德发日先生的目光则一直望着异常痛快的妻子。其余所有人的眼睛都聚精会神地盯着医生，而医生对他们则谁也没有看见——那份材料宣读了，内容如下。
第十章 阴影的内容
“我，不幸的医生亚历山大·马奈特，原籍博韦，后移居巴黎。在这一七六七年的最后一个月里，我在巴士底狱这间凄惨的牢房中，写下这份悲伤的材料。我是在极端困难的条件下，偷偷写成的。我计划把它藏在烟囱的内壁里，我费了许多时间和心血，已在那儿挖了一个藏匿的地方。在我和我的苦难都化为烟尘时，也许会有一只同情的手找到它。
“在我被囚禁的第十个年头的最后一个月里，我用一枚锈铁钉，蘸着用鲜血调和的从烟囱里刮下的煤烟炭末，极其艰难地写下这些文字。我心中的希望早已破灭。从我身上一些可怕的征兆看来，我的理智能保持完好无损，已经不会太久了。不过我要郑重声明，此时此刻我的神志绝对正常——我的记忆精确详尽——我写的全是事实，不管以后是否有人看到，在末日审判席上，我也将为自己最后写下的这些文字负责到底。
