登陆注册
15798200000010

第10章 人间失格(10)

我和堀木。我们俩在外表上是那么相似,甚至被误认为是一模一样的人。当然这也仅限于四处游荡着喝廉价酒的时候。总之,两个人一碰面,就顷刻间变成了外表相同、毛色相同的两条狗,一起在下着雪的小巷里来回窜动。

打那天起,我们又开始重温起过去的交情,还结伴去了京桥的那家酒吧。最后,两条醉成烂泥的狗还造访了高圆寺静子的公寓,在那里过夜留宿。

那是一个无法遗忘的闷热夏夜。黄昏时分,堀木穿着一件皱巴巴的浴衣来到我在筑地的公寓。他说,他今天有急用当掉了夏天的衣服,但倘若这事被他老母亲知道了,那事情可就麻烦了,所以想马上用钱赎回来,让我借点钱给他。不巧我手头上也没钱,所以就照老办法,让良子拿她的衣服去典当。不过,借给堀木后还剩了点余钱,于是就让良子去买来了烧酒。我们来到屋顶上,吹着隅田川上夹杂着臭水沟味的凉风,摆了一桌略显不净的纳凉晚宴。

这时,我们开始玩起了喜剧名词和悲剧名词的字谜游戏。这是我发明的一种游戏。所有的名词都有阴性名词、阳性名词、中性名词之分,同样,也应该有喜剧名词与悲剧名词之分。比如说,轮船和火车就属于悲剧名词,而市营电车和公共汽车就属于喜剧名词。如果不懂得如此划分的缘由,那是无权奢谈什么艺术的。作为一个剧作家,哪怕在喜剧中只掺杂了一个悲剧名词,也会因此而丧失资格。当然,悲剧亦然。

“准备好了没有?香烟是什么名词?”我问道。

“悲剧(悲剧名词的略称)。”堀木立即回答道。

“药品呢?”

“药粉还是药丸?”

“针剂。”

“悲剧。”

“是吗?可还有荷尔蒙针剂哪。”

“不,绝对是悲剧。你说,注射用的针头不就是一个大悲剧吗?”

“好吧,就算是我输给你了吧。不过我告诉你,奇怪的是,药品和医生都属于喜剧(喜剧名词)哪。那么,死亡呢?”

“喜剧。牧师与和尚也一样。”

“棒极了!那么,生存就该是悲剧了吧。”

“不,生存也是喜剧。”

“这样一来,不是什么都变成了喜剧吗?我再问你一个,漫画家呢?总不能说是喜剧了吧?”

“悲剧,悲剧,一个大悲剧名词。”

“你说的什么呀!你自己才是一个大悲剧哪。”

一旦演变成这样一种低俗的谐谑,就的确是很无聊了,但我们自命不凡地认为,这是世界上所有沙龙中都没人玩过的机智游戏。

当时我还发明了另一个类似的游戏,那就是反义词的字谜游戏。比如,黑色的反义(反义词的略称)是白色,白色的反义却是红色,而红色的反义则是黑色。

“花的反义词呢?”我问道。

堀木撇着嘴巴,想了想说道:

“哎,有一个餐馆的名字叫‘花月’,这样说来,就该是月亮吧。”

“不,那可不能称其为反义词哪,毋宁说是同义词。星星和紫罗兰,不就是同义词吗?那绝对不是反义词。”

“我明白了,那就是蜜蜂。”

“蜜蜂?!”

“莫非牡丹与蚂蚁相配?”

“什么呀,那是画题啊。你可别想蒙混过关。”

“我明白了。不是有句话说,花逢烟云吗?”

“不,应该是月逢烟云吧?”

“有了,有了,花与风。是风,花的反义词是风。”

“这可是太蹩脚了。那不是浪花节中的句子吗?你这下真是露了老底儿哪。”

“要不,就是琵琶。”

“这就更离谱了。关于花的反义词嘛,应该是举这世上最不像花的东西才对。”

“所以……等一等,什么呀,莫非是女人?”

“顺便问一句,女人的同义词是什么?”

“内脏呗。”

“你真是个对诗一窍不通的人。那么,内脏的反义词呢?”

“是牛奶。”

“这倒是有点精彩,就照这样子再来一个。羞耻的反义词是什么?”

“是无耻,是流行漫画家上司几太。”

“那堀木正雄呢?”

说到这里,我们俩却再也笑不起来了。一种阴郁的气氛笼罩住了我们,仿佛满脑袋都是玻璃碎片似的,俨然那种喝多了烧酒后特有的感觉。

“你别出言不逊!我还没像你那样遭受过被关押的耻辱哪。”

这让我大吃一惊。原来在堀木心中,并没有把我当作真正的人来看待,而只是视为一个自杀未遂的、不知廉耻的愚蠢怪物,即所谓“活着的僵尸”。他只是为了自己的快乐而在最大限度上利用我罢了。一想到我和他的交情仅止于此,我不禁耿耿于怀。但转念一想,堀木那样待我也在所难免,我一开始就是个没资格做人的小男孩。遭到堀木的蔑视,也实属理所当然。

“罪,罪的反义词是什么呢?这可是一道大难题哟。”我装作若无其事的表情,说道。

“法律。”堀木平静地回答道。

我不由得再次审视着堀木的面孔。附近那栋大楼的霓虹灯闪烁着,照射在堀木身上,使他的脸看起来就像是魔鬼刑警一般,显得威风凛凛。我不禁更加惊讶,说道:

“你说什么呀?罪的反义词,该不会是那种东西吧。”

他竟然说罪的反义词是法律!不过,没准世上的人们都是抱着这种简单的想法,而满不在乎地活着,以为罪恶只是在没有警察的地方蠢蠢欲动。

“那么,你说是什么呢?是神吧?因为在你身上就有种基督教徒式的味道,让人恶心。”

“别那么轻易下结论,让我们俩再想想看吧。不过,这不是一个有趣的题目吗?我觉得,单凭对这个题目的回答,就可以知晓那个人的全部秘密。”

“未必吧。……罪的反义词是善。善良的市民,也就是像我们这样的人。”

“别再开那种玩笑了。不过,善是恶的反义词,而不是罪的反义词哪。”

“恶与罪,难道有什么不同?”

“我想是不同的。善恶的概念是由人创造出来的,是人随意创造出的道德词语。”

“你还真啰嗦哪。那么,就还是神吧。神,神,把什么都归结为神,总不会有错吧。哎呀,我的肚子都饿了哪。”

“良子正在楼下煮蚕豆哪。”

“那太棒了,那可是我爱吃的好东西。”

他双手交叉着,枕在脑袋后面,仰躺在地上。

“你好像对罪一点兴趣也没有。”

“说来也是,因为我不像你是个罪人。就算玩女人,我也决不会害死女人,或是卷走女人的钱财。”

并不是我害死女人的,我也没有卷走女人的钱财。只听见我内心的某个角落里,回荡着这微弱但却竭尽全力的抗议之声。但随即我又转念想到,那一切皆是我的错。而这正是我奇特的习性。

我怎么也无法与人当面抗辩。我拼命地克制着,以免自己的心情因烧酒阴郁的醉意而变得更加阴森可怕。我几乎是在自言自语似的嗫嚅道:

“不过,唯独被关进监狱这一点,不算是我的罪。我觉得,只要弄清了罪的反义词,那么也就把握住了罪的实体。神……救赎……爱……光明……但是,神本身有撒旦这个反义词,而救赎的反义词是苦恼,爱的反义词是恨,光明的反义词是黑暗,善的反义词是恶。罪与祈祷,罪与忏悔,罪与告白,罪与……呜呼,全都是同义词。那,罪的反义词究竟是什么?”

“罪的反义词是蜜,如蜂蜜般甘甜。哎呀,我肚子都咕咕叫了,快去拿点吃的来吧。”

“你自己下去拿,不就得了吗?”

我用生平从未有过的愤怒声音说道。

“好吧,那我就到楼下去,和良子一起犯罪吧。与其空谈大论,还不如实地考察呢。罪的反义词是蜜豆,不,莫非是蚕豆?”

他已经酩酊大醉,语无伦次了。

“随你的便,随你滚到哪儿去都行!”

“罪与饥饿,饥饿与蚕豆,不对,这是同义词吧?”

他一边信口雌黄,一边起身站了起来。

《罪与罚》,陀思妥耶夫斯基。这念头蓦然掠过大脑的某个角落,使我大为震惊。没准陀思妥耶夫斯基不是把罪与罚当作同义词,而是当作反义词排列在一起的……罪与罚,两者绝无相通之处,水火般互不相容。把罪与罚视为反义词的陀氏,其笔下的绿藻、腐烂的水池、一团乱麻的内心世界……啊,我总算有点开窍了,不,还没有……这一个个念头如走马灯一般,闪过我的脑海。这时,突然传来了堀木的叫声:

“喂,他妈的,这蚕豆也离谱了!快来看!”

他的声音和脸色都恍若变了个人。他刚才是蹒跚着起身下楼去的,没想到马上就踅了回来。

“什么事?!”

倏然间,周围的气氛变得紧张起来。我和他从楼顶下到二楼,又从二楼往下走。在中途的楼梯上堀木停下脚步,用手指着什么说道:

“瞧!”

我房间上方的小窗户敞开着,可以看到房间里面。只见房间里亮着电灯,有两只“动物”正干着什么。

我感到头晕目眩,呼吸急促。“这也不失为人间景象之一。也是人类的面目之一。大可不必大惊小怪。”我在心里嘀咕着,甚至忘了快去救良子,而只是呆立在楼梯上。

堀木大声咳嗽着。我就像是一个人在逃命似的,又跑回到屋顶,躺在地上,仰望着布满水汽的夏日夜空。此时,席卷我心灵的情感既不是愤懑,也不是厌恶,更不是悲哀,而是剧烈的恐惧。它并非那种对墓地幽灵的恐惧,而是在神社的杉树林中,撞上身着白衣的神体时所感到的恐惧,它仿佛来自远古,不容你分说。从那天夜里起,我的头上出现了白发,对所有的一切越来越丧失信心,对其他人也越来越怀疑,永久地远离了对人世生活所抱有的全部期待、喜悦与共鸣。事实上,这在我的整个生涯中都是一件具有决定性的事件,如同有人迎面砍伤了我前额的正中部位,使我无论与任何人接近时,都会感到那道伤口正隐隐作痛。

“尽管我很同情你,但你也多少得了点教训吧。我再也不到这儿来了,这儿完全是一座地狱。……不过,关于良子嘛,你可得原谅她哟,因为你自己也不是什么好汉哪。我这就告辞了。”

堀木绝不是那种傻瓜蛋,会甘愿久留在一个令人尴尬的地方。

我站起身来,兀自喝着烧酒,然后开始号啕大哭。泪水不断地向外奔涌。

不知不觉之间,良子已怔怔地站在我身后,手里端着盛满蚕豆的盘子。

“要是我说,我什么都没干……”

“好啦好啦,什么都别说了。你是一个不知道怀疑别人的人。来,坐下一起吃蚕豆吧。”

我们并排坐下,吃着蚕豆。呜呼,难道信赖别人也是罪过?!那男人三十岁左右,个子矮小,是个不学无术的商人。每次来找我给他画漫画,离开时总是会煞有介事地搁下点钱,然后才离开。

此后,那商人就再也没有来过。不知为什么,比起那个商人,我倒是更加痛恨堀木。在他第一时间看到时,原本他可以用大声咳嗽来加以阻止,可他却什么也没做,就径直回到屋顶上来通知了我。对堀木的憎恶和愤怒时常会在不眠之夜席卷而来,使我呜呜呻吟。

不存在着什么原谅与不原谅的问题。良子是一个信赖的天才,她不知道怀疑他人。也正因为如此,才愈加悲惨。

我不禁问神灵:难道信赖他人也是罪过吗?

在我看来,比起良子的身体遭到玷污,倒是良子对他人的信赖遭到玷污这件事,在日后埋下了我无法活下去的苦恼种子。我是一个畏畏缩缩、总看别人脸色行事、对他人的信赖感早已布满裂纹的人。对于这样的我来说,良子那种纯洁无瑕的信赖之心,就恰如绿叶掩映的瀑布般赏心悦目。谁知它却在一夜之间蜕变为浑黄的污水。这不,从那天夜里起,良子甚至对我的一颦一笑也十分在意了。

“喂——”每次我叫她,她都会被惊吓到,不知道该把视线投向哪里。无论我多么想逗她笑,她都一直是那么战战兢兢、惶恐不安,甚至对我说话也滥用敬语。

纯真无瑕的信赖之心,难道真是罪恶之源?

我四处搜罗那些描写妻子被人侵犯的故事书来看,但我认为,没有一个女人遭到像良子那样悲惨的侵犯。她的遭遇是成不了故事的。在那个小个子商人与良子之间,倘若还有哪怕是一丁点儿近似于恋爱的情感,那么,或许我的心境反而会得到拯救。然而,就是在某个夏日的夜晚,良子相信了那个家伙。事情仅此而已,却害得我被人迎面砍伤了额头,声音变得嘶哑,白发陡然出现,而良子也不得不一辈子战战兢兢。大部分的故事都把重点放在丈夫是否原谅妻子的“行为”上,但这一点对我来说,却并不构成太大的苦恼。至于原谅与否,拥有这种权力的丈夫无疑是幸运的,倘若认为自己无法原谅妻子,那么,也无须大声喧哗,只要立刻与她分道扬镳,然后再娶一个新娘,也就一了百了了。但如果做不到这一点,那就只好“原谅”对方,默默忍受。不管怎么说,只要丈夫自己心态好,就能平息八方事态。总之,在我看来,即使那种事是对丈夫的一个巨大打击,但也仅限于“打击”而已。与那种永不休止地冲击海岸的波涛不同,拥有权利的丈夫是可以借助愤怒来处置和化解这种纠葛的。而我的情形又如何呢?作为丈夫却不具备任何权利,一想到这里,愈发觉得一切皆是自己的错,不用说发怒,就连一句怨言也不能说。而妻子恰恰是被她那种罕见的美好品质给残酷地侵犯了。并且,那种美好的品质正好是丈夫久已向往的、被称为“纯洁无瑕的信赖之心”这样一种可怜之物。

纯洁无瑕的信赖之心,难道也是一种罪过吗?

同类推荐
  • 名家名作精选:张爱玲小说

    名家名作精选:张爱玲小说

    本书选编有“倾城之恋”、“金锁记”、“茉莉香片”、“红玫瑰与白玫瑰”等13篇张爱玲经典小说。
  • 亲密敌手

    亲密敌手

    初涉职场,无论你是清纯小白还是小有所成,眼见昔日最亲密的战友突然临阵倒戈,亦或暗自出手,即使他只是刚刚出道的同辈,也足以让你遍体鳞伤,更何况还有那原本就高深莫测的前辈。李浅和林娜是闺密,大学毕业后,两人决定徒手闯深圳,一脚踏进了销售的门槛,在一群男人堆里开始了厮打拼杀。面对一纸合同,同事、闺密、朋友、爱人……昔日最亲密的人,却掀起了一个又一个的背叛阴谋。青春的梦想和爱情到底要承载多少伤痛,才能认清谁是朋友,谁又是敌手?前是朝夕相伴的亲密朋友,后是虎视眈眈的昔日对手,在草木皆兵的职场,到底该有怎样的战力才能杀出一条出路?一切看似结束,其实刚刚开始,在男人的较量中,两姐妹将会面临怎样的风云变幻?
  • 安塔拉传奇(第七部)

    安塔拉传奇(第七部)

    安塔拉(525—615)是阿拉伯蒙昧时期的悬诗诗人之一,被尊为阿拉伯古代文武双全的完美英雄骑士。《安塔拉传奇》在阿拉伯世界广为流传,是一部与《一千零一夜》齐名的民间故事。由于主人公是阿拉伯族王与黑奴所生,所以被百姓视为私生子。他一生重要的活动就是向堂姝阿卜莱求婚,但因出身门第而屡遭磨难。与此同时,安塔拉武功超群,一生屡屡拯救本部族于危难之中,成为游牧民族的理想英雄。全书情节跌宕起伏,在铁马金戈、血火交织的浓郁氛围中,突出了安塔拉的勇敢和冒险意识,集中体现了蒙昧时期阿拉伯民族特有的价值观念、行为方式和性格特征。
  • 刘邦

    刘邦

    刘邦是中国历史上第一位平民皇帝,他的成功曾经让很多人感到匪夷所思。一位地方小混混,居然在秦末大乱的天下中,与诸英豪争强斗胜。他打败了有史以来强悍勇猛的对手项羽。一个每战必败、攻无有克的软脚虾,凭什么打败蛟龙称王?时至今日,仍然使我们好奇:他是怎么变成“弱势大赢家”的?刘邦万事不如人,但是他独能用人。他知道自己文不如萧何,武不如韩信,韬略不如张良,阴谋不如陈平,但他却能将这些能人掌控于手中。而且刘邦用人,并不是轻易相信,而是建立在对手下深刻的观察的基础上的,看上去庸庸碌碌,实际上洞若观火,大智若愚。
  • 前生4

    前生4

    青年女作者王晓燕最新长篇小说《前生》,以其特有的视角与简练的文笔将一个故事向读者娓娓道来,把都市里职业男女的爱恨情仇描写的淋漓尽致。评论家称,在这样一个小说家已经被贬为毫无意义的故事复述者的年代里,王晓燕所坚持的叙述方向不是故事本身而是故事之外的寓意与叙述的技巧,其作品叙事诡秘,没有随传统或流行叙事的方式而自成格调。
热门推荐
  • 皇子别赖账

    皇子别赖账

    某女非常不忿地:“明明我是女主诶,凭啥作者后妈把金手指全开了你?!”某男抿嘴:“因为我是男主啊。”某女:“呜呜,女主光环都不给我,好坏好坏的……”
  • 涟漪泪,寒宫若飞雪

    涟漪泪,寒宫若飞雪

    【已经记不得是哪年初秋,记得的只是那棵合欢树和纷纷落下的“羽毛”。“把你交给我可好?当我有朝一日拥得皇权,定不负你!”“可为何不是今朝?”】无论真假,反正,已经陷下去了,卷入了这本不属于我的纷争!可谁知,这场美梦,竟美得那么凄凉,那么恐怖。【屋外,雪正下得紧,风大的刮在脸上深深的疼,这种寒冷生生地锥进心里,可那屋子的主人却并没有半点想要关窗的意思,就这样,任由着……“你说你爱的是我,可你为何如此对我?”“呵!真可笑,朕如今乃当今天子,朕如何怎么也要轮到你管?”“那你当初的誓言又作何解释?你又将我放于何处?”】本以为将会拥有一世宠爱,却不想,只是昙花一现……【“那是我爹啊!啊~”“那又如何?犯了错就要受罚,朕不过是杀一儆百!来人呐,传朕旨意,午后处斩!哦,对了,那也不是你亲爹不是吗?你那么着急干什么那?哈哈哈。”】忠言逆耳,众所周知,可不想你却如此无情……【“啪”那是一个耳光。“朕不想你却如此恶毒,你这容貌留给谁看?不如毁掉!”】你这样毫不留情地用刀子划过我的脸颊,问我,疼吗?呵呵!疼?这是一种什么感觉?我早就已经不知道了。我听到了心死后的叹息和挣扎,看着你看像我的眼神,头的只有愤怒和寒冷。难道……一定要我死……才能让你快乐吗?是嘛?【这是哪里?地狱还是仙境?是地狱!】当我还是那个天真善良的我时,我将自己全部的信任与爱全部交给了你,可却不知自己错的是有多么可笑。笑吧,我知道,当我依附在你身边时,你在嘲笑,嘲笑我有多愚蠢,步步走入你的陷阱。那是的温柔乡,今日的断肠崖。此时,我愿化为恶魔,你将会明白,是谁错!我不过是在错的时间遇到了一个错的人,以错误的方式开始了这个错误,然后再用所有的所有结束这个错误。是的……故事才刚刚开始。
  • 王者莫笑

    王者莫笑

    暴风雨肆虐,只有心智强大到可以和暴雨对抗,就有了胜算。云雾盘绕的战争顶峰,众神伫立,虚无缥缈的迷雾遮掩不了狂野的笑容。风起云涌的战场,笑容的后面,没有生存的希望,只有永不中断的危险!也许,在无意中坠落,也可以在怒吼声中站起!攥紧手中的利剑,继续你的步伐,战场上,从来没有笑容。尘封的意念,没有任何枷锁可以永久禁锢。沸腾的热血,没有任何人可以使它停止涌动。披上盔甲,带上武器,成为钢铁王者,在战争大陆上穿梭。没有任何钢铁栅栏,可以阻挡从不笑的王者踏上冲击极限的道路。生存还是毁灭,扫荡还是退缩,低头还是站起?
  • 陨上

    陨上

    真实告诉我:未曾有这世界之时,创造者在昏沉中创造了光。光开辟大地,化作奇迹。散尽原野、冰川、城市、星空、梦境。季节流逝,时光蔓延。冲散缭绕的迷雾,在时间的长河向前推进。历史被篡改。猜忌在它四周旋动,而光自己,却被那内在的幽冥覆盖,吞噬。摸得着,却看不见。事情变得有始无终。证据变得掩人耳目。虚假的史料不攻自破。人们各自为政,居心叵测。未来被扭曲,迷雾遮住了眼睛。创造者愤怒,捏碎了光。浩劫来了。我看不到未来。
  • 灵之尊

    灵之尊

    亲人无辜消失,寻亲之路却又发现惊天之谜,源灵之争,只为前人。创世造人,毁人灭世。已有的事后必再有,已行的事后必再行。龙有逆鳞,触则杀之。以魔生道,超越极限,极限却又是自己。你们将我推向至尊之巅,却不知你们亲手将自己推入了死亡之渊。PS:小子不知道各位大大有没有看小子的书的,要是请给小子点鼓励好吗
  • 傲娇鬼夫暖暖哒

    傲娇鬼夫暖暖哒

    一次送货,我竟然被一只鬼在棺材里面睡了。他非但不道歉,还给我嫖资,“被冥界最帅的猎灵者看上,是你的荣幸。还有套套是你卖的,就应该有售后服务。”售你个大头鬼,我把钱狠狠地砸在他身上,“去尼玛的我要的是人民币不是冥币。”这只鬼不仅把我吃干抹净还对我死缠烂打,“老婆,你把人家第一次拿走了,可要对人家负责。”
  • 一表伯仲间

    一表伯仲间

    人类是由飞禽?走兽?海鱼进化而来,在广阔无边的苍茫大地上又有谁能真正理解生存之道??????在如今飞速发展的时代里有这样一群人,他们是文明的守护者,是进化的探索者。他们有个共同的特点:时代的摒弃者??????
  • 金刚錍

    金刚錍

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 六月春

    六月春

    光明伪装了黑暗,赤炎替代了酷寒。人们所盼望的黑夜之星,不过是另一种极端的地狱。一个文弱的女生,借一场噩梦,挑得起拯救世界的重担?一段刻骨铭心的千古绝恋,在这末世,是以怎样的方式去延续?六月春,是一场繁华都市的飘雪,还是孤独南山的落叶?让我从一座新坟说起……(qq2848118280)
  • 魔焰倾天

    魔焰倾天

    什么是魔?不为正统所容?行事乖张狠戾?手段残忍毒辣?不!成即天,败即魔!不为天,便倾天!