（乙）第二次上当，在民国十七年一一又是一位异性。某太太，蠕妇也，由友人之介绍来余处称彼家有古书待售，邀余往观并代为估一“毛”价。倘余有意，愿以“半送半卖”之价归我云云。余允而未往者，几乎三月。后来催迫愈甚，只得一行。进门后，某太太即出来招待，进茶进烟，进糖果，进点心，热闹之至，惟不出示书本。天未晚已喊酒喊菜请食晚餐。余待无可待，不得已而发问日，“某太太，府上的藏书，今天可以看么”？彼日，“书？慢慢再谈，总可看得见的——不要性急！请先饮酒。我们来照杯——干杯”。余酒量尚大，干几杯酒，决不酩酊，亦不昏迷。且余在酒后可以保持常态，决不因买旧书而改买新人也。余于晚餐将毕未毕之际，恭然起立，告某太太日，“辰光不早，我要回家了。那边桌上的一本书——《花名宝卷》——我想问你买了，”即掷六十元，深深鞠躬而出。——远远似有人咒诅（swine）。
（丙）第三次上当，在民国二十年之秋，地点在麦根路，物主不为阴性而为阳性，介绍者亡友刘志新也。刘君谓“某里某号某姓有古书十二箱要卖。你可以去看，也可以选购或全购。不过物主虽穷，极要面子。外面不论什么人，不知道他肯把古书出售。我陪你去看的时候，也要客客气气，像做客人一般。我们不说买书，让他自己给我们看。你中意的书，暗暗指给我看。过一两天，我帮你拿来，再讲价钱好了”。不料余与主人会谈许久，正在开箱之时，来青阁主人杨寿棋君突然敲门而入，见余即日，“周。先生，你比我来得早。他们横催竖催要我来，我呒没空。他们的书怎样？你都看过了么？周先生，你先来，照理我不应当加入了。不，不，倘然成功，我同你合做罢。或者完全归我，你来拣选几种也好——我照进价……”余暗窥主人，又向杨君一笑日，“今天当然是你的交易。我和主人是朋友，常常到此地来玩的，我今天并不来买书呀。”
欲购书者，总宜求之书铺，不宜求之私家——此上文之意也。但书铺之书，皆得之私家，且书铺有种种开销，何以反较私家为廉那？日，有许多原因，书铺之同行，声气相通，一家估定之价，他家不敢增加。故物主邀请各家作比较时，其“货”无不愈看愈不值钱，最后总为第一家所得也。且书估讲话老到，似乎合情合理。“硬要面子活受罪”之急于待款者——如有烟瘾者或患舞病者——虽明知其言不实，亦无法与之争价。此外书估另有骗书之术，兹述一趣事如下：十五年前，苏州某姓出售家藏古书十余箱，约二千册，书估允给二千四百元，先付定洋三百元，半月以内提货交款。临出门时向主人日，“可否让我随便带一、二部去做做样子？”主人日，“好，好，拿几本去是不成问题的。”书估随手取外形破旧者二部（六册）而去——而永不复返。主人怪之，特来申追问，而付定洋者全不承认其事。后来始知彼所取为样本者，实诸书之冠，一明复宋本，一元刻元印，价在二千元以上，剩下者皆普通本，价在一千元左右。
上述者，有所为之欺诈也，书估有时作无所为之虚言：余得明刻残本《素娥篇》之次日，某书估来余家日，“昨天你买的那本图是残的呀！价太大了，真敲竹杠。我已经访得全本，今天派人到通州去拿了，只要五十元。到了你要么？”
余日，“要的，除残本奉送外，另付三百元。”书估日，“残本让我先拿去退还他们（原售人）罢。”余日，“好的，不过现在不在家中，你过三天来拿好了。”从此日至今，已经十易寒暑，残本犹在余家，而全本尚未运到也。
除欺诈外，“下作”书估尤易骂人。昔年海上有某某旧书铺，索价较他家为大。倘主顾还价不称，或稍作轻视语或讥刺语，则店员群起与之争辩。倘主顾尚不识相而不默然而退，则店员肆口谩骂，或竞推之出门，作欲打之势。此铺亦常常骗书；凡以大部书上门求售者，店员围而观之——甲取一册，乙取两册，丙先取一册而又换取他册——乘机匿藏一、二册，……是时，店主假作整理全书之状，又为之计数而面现惊惶之色日，“呀，这书不全，缺两本，可惜，可惜！你快快回家去找。……倘然价钱不大，残本我们也要买的。……全的百念元，残的七十元，相差也不多。”
书估尚有一种恶习，即向老主顾借钱是也。余有因借钱而反受人骂者。某书估年老而贫，一日来余家告我云，“我要到通州去收书，没有本钱，想问你先生通用二百元。收到的书，先给你看。”余日，“我今天钱不多，你拿一百廿元去罢。借票要写的，利钱不要。”此“公”一去之后，非独书不见面，连人亦不见面。后来再三查问，始知在邑庙摆摊。余向之要钱，日“请待几天”。向之要书，日“现在没得”。如是者三、四年。余以为借钱与人，理应索取，自己无力，只得托人，遂将借据交某律师请其代办。不料本年六月二十七日有自署“废名”
者，在《力报》上明讥暗骂，谓我“心腹真狠”，……余多时不读《力报》，不知此事，幸日前有中南友人厉君亲来告我也，闻沪上昔年有某“老先生”者，常常借款与书估，而即以书籍为抵押，如粗书每本作价若干，细书每本作价若干，总结之数，即为借款之额，利息按月三分，三月不赎，全数收没，行之数年，极为顺利。可知典当式之借贷，实较信用借款为佳。以后与书估通有无者，不妨采取此法，免得受废名之责。
吾国之人，往往轻视书估。其实，书估者上等人也，因与之交接者皆上等人，皆“读书种子”也，全无可贱之质。余因购书而所得经验不少，倘天假我年，待我学尽欺诈法，打骂术之后，或者亦欲“下海”贩书，而成一“灰老虎”。
“灰”，黑白两色合成之。人称贩碑帖者日“黑老虎”，以其所售之货全黑也。书之字黑，而其纸白，合成灰色，故贩书者应以“灰老虎”为号。
版本有人问，“版本是学问么？值得研究么？”
我的回答是肯定的，如下：版本确是学问；不论新旧学者，都应研究。让我把理由说出来。
研究版本，就是审视刻得好，印得好的书籍，譬如《史记》一书，有宋刊本，有元刊本，有明清各种刊本，又有近时的石印本及铅字本。行格既各不相同，字句亦间有差别。嗜书的人，总称宋元本最佳。为什么呢？（一）因为纸墨古雅，字大悦目。（二）因为虽有讹字尚近情理。
又有人说，“我们读书，只要白的是纸，黑的是字，没有破损残缺，取价便宜就罢了。何必考究纸的新旧，字的形式呢？况且宋元版也难免讹字么？我问遇到必要的时候，只要买一部影印本。何必出重价，购原本呢？”
对于这种读书不考究版本的人，我可设一比喻，以见他们的错误。宋元本和各精刊本，可比闺女，翻刻本或影印本，好比寡妇。至于随便石印或排印的本子，简直是下贱的“野鸡”。青年人娶妻，总希望一个好人家的女儿，不愿意与寡妇结识，或与“野鸡”谈恋爱的。所以真能读书者，必求精善的本子。
精善的书本，不外下列诸种：
（一）宋金元刊本。
（二）元明复宋本。
（三）明初刻本或活字本。
（四）清初精校初印本。
（五）名家手稿本或精钞本。
（六）名家手校或手跋本。
（Jz）海内或海内外孤本。
（八）高丽活字本或日本古本。
研究古书版本的人，大概可分为三类：（一）富闲的人，旧学略有根底，在家没有事做，借此以为消遣。（二）售书的人，出贱价购得大批书后，因阅历充足的缘故，往往能提出较精的本子，取善价售出。（三）求学的人；不满意于通行本，必求获精本，以为细读或校勘等用。这三种人，或保存文化，或营业谋利，都有功于艺林，都可称版本学者，否则宋金元明的印本，早已泯没了。
研究版本，与研究其他的学术相同，非有工具不可。工具者何？就是书目与书影。最完备的书目，当然是《四库全书总目》。但是总目不载版本，故初学者，必备《郘亭书目》，或相似者，随时参考。书影有瞿氏《宋元书影》，《盔山书影》等，然终不及宋元真本的好。（商务印书馆出版的《四部丛刊》，不啻一部大书影。）我家有宋金元残叶四巨册，约二百叶。几年前出重价购得，实为研究古本最妙的工具。
除了书目和书影之外，初学者又不得不读一种谈论版本的书籍，最简易的，是叶德辉的《书林清话》。
上面所述，是研究版本最小限量的工具，倘欲专于此学，决非本篇所能尽述。
又有人说，“难道研究版本，如此的不易么？”
我答日，诚然难的，世有研究一生而误认者。今试说两事：（一）叶德辉旧藏《韦苏州集》，彼读书志中称为北宋胶泥活字本。后此书归我，细细审察，知为明本。（二）近来四川重刻《唐诗纪事》，断定原本为宋刊，因字之缺笔，统与其他宋版书相同之故。实则原书系明嘉靖乙巳张子立刻本，重刻者不见子立原序，遂有此妄断，我有明刊本，且原序未失，故知其误。同时深知研究版本，实是一件不容易的事。
1923年9月20日
