既自以心为形役，奚惆怅而独悲！悟已往之不谏，知来者之可追。
遂乘暇日，来到桃源。
满目是青翠的丘陵，绿的树，绿的田园，一条白水始终傍行在汽车边上，中巴车师傅像潇洒的样子，常把油门踩到最大，发出与寂静群山极不相称的声音，嘴巴里叼着劣质香烟，发出潇洒的同时也是难闻的气味。沅江就这么不紧不慢地跟在车边流淌，几乎也看不见流淌，只有很少的小划子顺流而走。在312国道桃源段，看不到烟囱、黑烟，车流也并不大。所以那个县城也很小，不过就是一个小镇，几乎也听不到市声和喧嚣。
来到桃花源，天色已晚，大门正在312国道旁。昏暗的天空和寥寥几个行人，显出一种凄清和悲凉。我是一个尚未阅尽繁华之人，对于枯瘦、寂寥不过是一时兴起，来到桃花源，原本不过要在热闹之后找一点冷清，而到这冷清之处寻一点热闹罢了。既没有热闹，且消受冷清则个。
向山里去，路径已经十分昏暗。几个游人打着手电正往外走。一路上没有什么可观，也实在看不见什么，只听到倦乌归林的扑棱之声。走到一个山岩前面，忽然没有去路。正纳闷，忽然听见一个声音，正要惊跳，却道：“要手电筒吧？”原来是卖手电简的。“我有。”是儿子的声音。他什么时候倒带了手电筒？一直也没吭声。“刘冬阳书里不是说要过一个洞吗？洞口就有卖电筒的。”
这小子，真有两下子！
打开像萤火虫一般的电筒（那本来是在馆子里吃饭时，酒瓶里附送的小玩意），穿过那道山岩，复行数十步，豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然。原来已到秦人村了。
鸡不鸣，犬不吠，人正要歇了，整个世界都将静下来了。
顺着屋舍前行，终于寻到延至馆。此时延至馆只能看出个大概，是个方形的四合院子。屋前屋后都是高山，淡淡的雾气氤氩着，影影绰绰。门口有一个山塘，尚有一闲居钓者静穆地站在塘边，捧着他的钓竿，令我立刻想起康科德的梭罗和他的《瓦尔登湖》。再往细处分辨，竟还有几个游者在塘上的悬桥上作穿行游戏。看了客房，是很久没人住过的样子，所有电器几乎全部报废，一地烟头，沙发聚拢在一起，是牌友们作竟夜之战的残迹。
晚上宿在一问仅存电灯的房间，四处皆无声无息。山里的气温明显降低，有一些寒冷滋味。电器全坏了，眼睛闲下来了，忽然发现局促不安的蜈蚣、壁虎、蜘蛛、蟑螂等，一齐往墙壁上爬，往墙角里躲。杀、杀、杀，将它们杀干净，然后睡觉。
午夜，也许不知什么时候，正当好梦正酣，又起了人声。在没有人声的地方突然听到人声，尚且又在迷梦当中，甚是骇惧。起来一看，原是一班吃饱饭不需干事的人，组成一个摩托车队，夜里骑行到此，无处借宿。看我屋里有灯光（以备不测之发生），就来打搅了。
这是桃花源夜间的喧闹，有了这一点喧闹，桃花源又显得更加寂静。
