我用颤抖的手指扣响了扳机，随着一声枪响，几片叶子从空中像蝴蝶一样飘落了下来。我没有击中柿子。武德元说，你这样不行，应该掌握一下射击的要领。那一刻我开始对枪产生了浓厚的兴趣。武德元的枪是一把崭新的五四式手枪，枪柄还能闻到浓烈的黄油味道。武德元哗啦啦把枪里剩余的四发子弹全退了出来。子弹金黄金黄的在阳光下很耀眼。他开始教我如何瞄准、如何呼吸、如何扣动扳机。
大约瞄了半个多小时，我说：“可以了。”
“枪打死物，子弹浪费了，可惜了，我们应该找活物打一下，听说山里有狼。”
我说：“人都快饿死了，狼根本不用枪打。”
武德元说：“真正的狼是饿不死的，大自然适者生存，不死的狼都有王者风范。”
我还真听说过我们山里有狼，这些狼专吃人的尸体，还叼走过几个没有满月的孩子，大人们为了吓唬孩子，要求孩子们天黑的时候一定早点回家，要不然就会碰到狼，就会被狼吃了。村子里曾经组织打过几次，可没有人看到过狼的影子。狼仍旧在活动，前几天，听说村子里的最后一头牛被狼给掏了，肠子流了一地。可能是牛的身体太沉了，尸体没被拖走，村长把牛肉给分了，我们家也分了一斤多，母亲把它煮熟了，牛肉的香味一直在我们家院子里飘了好几天。我吃着牛肉对母亲说，如果这肉是狼肉，那就更好了。母亲奇怪地看了我一眼说，不准胡思乱想。母亲担心我去找狼，她知道我不是个安分的孩子。
武德元说：“有没有兴趣跟着我去猎狼。”
我十分兴奋，激动地拉着他的手说：“走，我们去找狼。”
武德元眯着眼睛看着我说：“叫爹，叫爹就带你去。”
打狼这事情对我的诱惑太大了，我就耍了个小聪明说：“找到了狼，干掉了狼，我认你做干爹。”对我来说，爹和干爹是有区别的，我的母亲和我的家就是我的阵地，我拒绝任何男人靠近。
“那我们一言为定。”
我们击掌为定。虽然我那时认为武德元的猎狼行动肯定不会成功，可他的话仍然像一块具有极大引力的磁铁，开始吸引着我。从那天起，我就开始跟着他，形影不离。
武德元走进了我和母亲段腊梅的生活。
4
我的母亲站在低矮的茅草屋前，望着牵着我一步一步朝她走来的山东男人很迷惑。黄昏的日光洒在她的身上，她像一棵弱不禁风的树。饥饿的岁月掠走了她光润的肌肤，依靠皮包着的骨头实现了站立。在当时，武德元是在老连长林凤鸣的口中见过段腊梅的。林凤鸣把段腊梅的美貌描绘成沉鱼落雁。显然，此时瘦弱的段腊梅已经不漂亮了，但她更加坚定了武德元宁愿舍弃一切同她生活在一起的决心。
很多年后，武德元语重心长地对我说，第一眼见到你的母亲，我就知道，你父亲说得没错，他找了个好女人，他也替我找了个好女人。那时候，虽然她穿着破烂的衣服，高凸着颧骨，眼睛深陷，瘦得连站都站不稳，但我的直觉告诉我，她是这个世界上很难找的女人。她是一个宁肯自己吃苦挨饿也不会舍弃英雄父母和子女的军人家属。军人战场上的牺牲，那是一瞬间的事情，子弹洞穿你的头颅，你的心脏，一下子就完了。可是她们，她们的牺牲就是活着用一辈子去承担痛苦和责任。她们比英雄更伟大。你母亲给我的第一印象是美丽的，是你父亲林凤鸣描绘那样子，一个好女人。
段腊梅站在自家的茅草屋前，用瘦弱得只剩下骨头的小手迎接了她生命中的第二个男人。虽然后来她接纳这个男人是被动的，但正是这个男人用坚韧的肩膀给了她最有力的支撑。她把武德元迎进了那个破败苦难的家庭，把他领进了艰苦的岁月。
武德元说，第一眼望着林家破旧的草屋，倾斜欲倒的院墙和呆呆站在院子里衣衫破缕的爷爷奶奶和姑姑们，他的心情很沉重。他觉得他的到来是及时的，最起码，家里还没有饿死人。
段腊梅试探着问武德元：“你就是小武子吧？”
武德元说：“嫂子，别叫我小武子，我比你还大一岁，你叫我老武吧。”
“凤鸣活着的时候跟我说过，他有一个过命的好兄弟叫小武子。”
“老连长也跟我说过他有一个好媳妇。”
“好啥好，我没有照顾好这个家，我们这里不好找。”
“好找，只要用心找，一找就找到了。”
“探家绕道到这里的吧？”
“嫂子，我从今天起就不走了。”
“你们老家不是在山东吗？”
“我交流到地方了，交流到了豫南县兵役局。”
段腊梅更加疑惑了，她自言自语说：“怎么会呢，怎么会不回老家呢？”
“怎么，嫂子不欢迎？”
段腊梅的脸立刻红了起来，她说：“怎么会呢，怎么会呢，我们一家人能活到现在，多亏了你们这些凤鸣的战友。来，来，快点进屋。”
我抱住武德元的腿，玩着他屁股上的枪套对母亲说：“叔叔有枪，叔叔还要带我去打狼。”
母亲狠狠地瞪了我一眼，转过脸笑着对武德元说：“从小野惯了，你别介意。”
武德元亲昵地扒拉了一下我的脑袋哈哈地笑着说：“刚才在村口我已经见识过了，跟他爹还真像，连说话的样子，看人的眼神都像。嫂子，我跟你说，在朝鲜那会儿，我们老连长天天惦记着这小子，他天天对我说，他肯定有个儿子，嫂子——”
提起父亲林凤鸣，武德元仿佛有说不完的话，但此刻他却打住了，他看到了段腊梅红红的眼睛和两汪止不住的泪水。已经很长时间没有人提起林凤鸣这个人了。但不提不能说明她心里不痛，林凤鸣只给了她短短九天的美好时光，然后他就走了，就死了。很长一段时期，母亲段腊梅觉得林凤鸣没有死，林凤鸣出远门了，她就在门口或者是村口这么等啊，等啊等，她还期待着有一天，林凤鸣会出现在村口或者是自己的家门口，林凤鸣一手拿着军帽，眯着眼睛望着她笑啊笑。她天天盼望着能有一个熟悉林凤鸣的人给她说说林凤鸣的事情，虽然他们一见钟情，但他们相处的时间太短了，她还没完全走进他的世界，她想更多地了解他。她还没有完全明白他到底是个怎么样的人，他在部队上是个什么样的情况，可她又害怕别人提起他，他已经死了。在她心里，林凤鸣就像一阵风一样忽地一下刮走了，又像风一样忽地一下又刮了过来。这样的风刮得她的心很痛。
5
沉默，相当长的一阵沉默。段腊梅和武德元都是满面泪水。当时我不理解，林凤鸣到底是个怎样的人，他牺牲都七八年了，为什么一提起他，他们还是饱含泪水。
武德元说：“对不起，嫂子，我不该提他，但又不能不提他。”
是的，在武德元的心灵世界里。林凤鸣是他的疼痛，也是他的温暖。这两样情感像一对孪生的兄弟活在他的心里。七八年了，他每天都在想林凤鸣，每一天都在想，想他怎么教他打枪，教他打仗，白天替他挡炮弹，挡子弹，夜里替他盖被子，补鞋袜。林凤鸣死后，他的一举一动，每天晚上都像过电影一样在他眼前晃，晃得他的心肝肺都疼。他就是他的哥哥，他的父亲。他太想他了，没有一刻不想。此刻，他再也控制不住内心的悲痛，突然蹲在地上抱着头哭出声来，健壮的双肩一耸一耸地抽泣着，一米八几的男人哭得像个孩子。我疑惑地望着铁汉武德元抱头哭泣的样子，泪水和鼻涕一起往下流。几岁的我根本不懂得他为什么为了一个不相干的人哭得那么伤心。后来，当我经历了战争，经历了和战友血肉横飞的分离之后才深深理解，战争中结下的友谊远远比血缘更浓厚，那是生命与生命的重合，灵魂与灵魂的交融，这样的情意刻骨铭心。
母亲段腊梅上前扶起了武德元，擦干眼泪说：“小武子，别哭了，都已经过去了。”
武德元也擦干了眼泪说：“嫂子，我知道，这几年，你不容易，你真的不容易。”
“这样的年月，哪一个家庭都这样，我们还算幸运，如果不是凤鸣的那位首长和你们这些战友，我们恐怕早就饿死了。”
武德元站起来说：“现在好了，现在我来了，嫂子，明天你们收拾收拾跟我进城吧。”段腊梅笑了笑说：“你让我想想再说，哦，我该做饭了。”
我的母亲没有跟武德元进城。那时候，我的母亲固执地坚守着对父亲的承诺。可就是这个承诺耽误了她跟武德元近十年的婚姻生活。我想那个夜晚，母亲肯定做了一夜的思想斗争。我跟武德元睡在一个床上，他也翻来覆去不停地“烙饼”。
6
那一夜我睡得出奇地香甜。我闻着武德元身上好闻的香皂味道，抱着武德元的枪套做着去山里猎狼的美梦。第二天，天还不亮的时候武德元就起床了。武德元拉着架子车去拖来了土，去水井里挑了水，和泥修院墙。深秋的阳光很无力，寒风却开始凛冽了，西北风呼呼地像小刀子儿一样刮过毫无遮拦的田野吹过来，很冷。武德元卷起裤管跳进铺上一层麦秸和杂草的泥滩上用脚踩。尽管母亲一再阻止他，武德元还是一鼓作气把我们家的院墙修好了，然后他在院子里劈了柴，挑了满满一缸水，接着把院子打扫得干干净净。
第四天清晨，他一起床就开始打背包，一边打背包一边问我：“想不想去山里打狼？”
我兴奋地从被窝里跳起来说：“想。”
“想的话就快点起床，收拾东西跟我走。”
武德元一边帮我穿着衣服一边对另一个房间里的母亲说：“孩子我带到城里去了，他必须去上学，要上小学，上中学，将来还要上大学，嫂子你先想着，想通了，我来接你。”
我疑惑地问武德元：“你不是说要去山里打狼吗？怎么要去城里上学，我不想去城里，也不想上学，我要去打狼。”
武德元一边给我系着扣子一脸严肃地说：“你要想打到狼就必须听我的，我告诉你一句话，狼比人聪明，上学会使你变得聪明，变得聪明了才能打狼。”
我懵懂地站在床上。我不知道打狼和变聪明有什么内在联系，只是对这个挎着枪的陌生的男人充满了好奇。他熟悉我的父亲。幼年，我的父亲对我来说始终都是个充满诱惑的谜。
武德元帮我穿完衣服从黄色挎包里拿出一副背包绳对我说：从现在起，你跟我一起生活，也就是说，你就是我的士兵了。士兵就要有个士兵的样子，以后穿衣服速度要快，按照刚才我给你穿衣服的顺序，从上到下，要有条理。这是背包绳，我教你打背包，你不要小看这背包，这是你生存的基本物品，你走到哪里，它就必须跟你到哪里。武德元教我打完了背包给我背上，然后他走到母亲的房门口小声说：嫂子，我们走了。我从部队运回了一点粮食，放在县里，抽时间我给你送回来。
武德元把一切事情都做得天经地义，不容商量。仿佛这里就是他的家，而事实上，在漫长的艰苦岁月里，他就是我们家的主心骨。
秋日的朝阳没有耀眼的光泽，原野上铺着一层飘渺浮动的轻纱。圆圆的太阳就浮动在轻纱之上，红彤彤一片，给苍茫的大地增添了一份迷人的风采。我背着背包走在武德元的后面，踏着田埂上松软的桔梗，内心说不出的愉悦。我的母亲站在家门口远远地望着我们俩，脸上荡漾着少有的笑容。后来她又追到村口，站在大柿子树底下看了很久，她的目光顺着那条乡村路追逐着武德元牵着我的背影，她也像在欣赏一幅风景，一幅让她眼睛里充满了无限希望光辉的风景。
龙
1
我的父亲马德胜是个纯粹的军人。后来，漫长的军旅生涯告诉我，想作为一个纯粹的军人是多么的艰难。马德胜说，军人就是一颗冰冷的子弹，在扣动扳机的一刹那，你就必须义无反顾地选择去击中目标。这个目标就是国家的利益——任何一场战争的起源。
朝鲜战场上下来之后，部队在很长一段时间里没有动过枪炮。像一个成长的孩子一样，年轻的共和国经历了一段漫长而艰难的曲折道路。
马德胜所在的军是一支战功卓著的部队。三个甲种步兵师中有两个是赫赫有名的红军部队。解放战争年代，部队从东北一直打到海南岛，一路上所向披靡。父亲是在这支部队里土生土长成长起来的干部，从江西瑞金出发，经历了长征洗礼，抗日转战，解放战争，几经转隶，编制改革，他都没有脱离过这支部队编制，从战士、班长、排长一级也没落过地一路成长为共和国的将军。无论环境如何变化，这支部队是不甘于寂寞的，而作为军参谋长的父亲更是个不甘寂寞的人。他的心中只有如何带兵打仗，练兵打仗，如何随时准备打大仗，打恶仗，打胜仗。然而，当历史的车轮转动到上世纪六十年代中后期，一场席卷中国大地的革命运动还是给这支部队带来了震荡。当时，因为总参一位首长的问题，军长张子栋正在北京接受审查，父亲马德胜被任命为代理军长。
那段时间他还真把这个代理军长当回事了，他根据军长张子栋的指示，结合部队的训练情况，积极组织部队拉动，一次又一次地组织了大规模的作战演习。与此同时，马德胜开始抓连一级的军事比武竞赛，抓诸兵种的合成训练。合成作战是军长张子栋和马德胜心中一个共同的梦想，为了实现这个梦想，马德胜四处到军队院校挖人，储备了大批的知识型人才，同时也下放了一大批有学历缺经验的机关干部充实到基层营连任职，部队战备训练水平有了很大提升。
朝鲜战争硝烟刚刚散尽，人们狂热追求个人崇拜，阶级斗争为纲的热潮席卷全国。在混乱的动荡岁月里，参谋长马德胜和军长张子栋这样的举动是那么不合时宜。
出头的椽子先烂。这句话用在马德胜和张子栋这两个纯粹的军人身上最合适不过了。
