盲目力量
春天来了，大自然借溪水的口舌说话，令人心旷，用鲜花的芳唇微笑，令人神怡。人类听惯了大自然那甜蜜的话语，看惯了大自然那柔美的微笑。可是，突然间，大自然怒气大发，将美丽城市捣毁。那是一种可惧的盲目力量，仅仅一个时辰，将在漫长年代里建成的一切夷为一片平地。暴虐的死神用利爪掐住人们的脖颈，残酷地使人们粉身碎骨。饕餮似的大火吞噬了无数生命财产，漆黑的夜色将生活的美掩藏在灰烬的厚被之下。强烈飓风从自己隐蔽地刮起，夺去弱者的生命，将他们的房舍摧毁，把他们缓慢聚集起来的一切顷刻卷扬而去。剧烈地震本是由大地孕育，阵痛过后，生下来的却是废墟与不幸。
所有这一切发生之时，痛苦的心灵只能站在远远的地方默默沉思，难过悲伤：沉思面对没有理智的巨大力量，人的有限能力无可奈何，只能与那些从烈火下和毁灭性灾难中有幸逃生的人一起难过悲伤；沉思人类还有多少敌人隐藏在地下和天空，与号哭的母亲和饥饿的儿童一起难过悲伤；沉思物质的冷酷及其轻蔑宝贵生命，与那些昨天还在自己家安睡，如今站在远远的地方的人们，淌着悲泪，凭吊那座美丽的城市；沉思希望怎样变成了失望，欢乐如何化为痛苦，宽舒怎样转成了折磨，与那些在失望、悲痛、折磨魔爪下挣扎的心一起难过悲伤。
就这样，心灵站在沉思与悲伤之间，时而怀疑维系各种力量的公正性，时而又回来对着寂静的耳朵低语：“在这万物之后，有一条永恒的哲理，它能把我们看到的灾难和地震化为我们看不到的美好结果。源于地球自身的火灾、地震和暴风，就像人心里的厌恶、仇恨和邪恶一样，会爆发、喧嚣，然后平息下来；正是上帝将这爆发、喧嚣和平息化为一种有益知识，供人类用眼泪、血汗和财产去换取。”
回忆使我停下脚步，这个民族的灾难充满听觉的是呻吟和哀号，昔日舞台上上演的种种不幸悲剧与教训，一幕一幕从我的眼前闪过。我看到一代又一代的人在大地的胸膛上建造了无数座城楼、宫阕和殿宇，不久大地又将之收回到自己的胸中。我看到强者们建造了许多座坚固的高楼大厦，雕塑家们用各种石料制成了无数尊雕像，画家们用各种画图和锦缎将内墙外壁装饰一新。我看到大地张着血盆大口，粗暴地将艺术之手和聪慧头脑建造的楼宇吞了下去，残酷地毁坏掉那尊尊雕像，愤怒地抹去那些画面上的线条，凶恶地埋葬掉那巨柱和高墙，仿佛认定自身就是一位窈窕淑女，根本用不着人类制作的首饰装点，仅仅穿上缀着沙金、石玉的草原绿装，就完美无比了……
然而，我发现在这些可怕的巨大灾难之中，有人的神格像巨人一样站立在那里，正在嘲笑大地的愚昧和飓风的肆虐，就像一根光柱矗立在巴比伦[40]、尼尼微[41]、台德木尔、孟买和旧金山的废墟之间，唱着永恒的歌：“让大地拿走它的钱财吧！而我的所有是无穷无尽的。”
两种死
夜阑更深，死神从上帝那里降向熟睡的城市，落在一座宣礼塔顶。它用它那明亮的双眼穿透住宅墙壁，看到了乘坐在幻梦翅膀上的灵魂和受困神意志制约的躯体。
月亮沉没在曦微晨光之后，城市披上一层梦幻似的薄纱，死神迈着轻轻的脚步穿行在住宅之间，终于来到一个富豪的公馆。死神抬脚进门，没有遇到任何障碍。它站在富豪床边，伸手触摸富豪的前额，富豪惊醒过来。他一看见死神的影子站在面前，惶恐万状，失声喊道：“可怕的梦魔，离我远点！凶恶的幻影，你快走开！你这个盗贼，你是怎么进来的？你这个强盗，你来干什么？我是这家主人，你给我走开！快滚开！不然，我就要喊来奴仆和守卫，将你碎尸万段！”
死神走近富豪，用惊雷似的声音说道：“我就是死神！你要注意，放尊重一些！”富豪回答道：“你现在要我怎么样？你有什么要求？我还没有结束自己的工作，你为什么就来了？你对像我这样的富豪大亨有何要求？你还是到久病的人那里去吧！你快离开我，不要让我看见你那伤人的利爪和你那毒蛇似的长发。你走吧！我讨厌看你那两个巨大的翅膀和破烂的体驱。”一阵令人烦恼的沉寂之后，富豪又说：“不，不！仁慈的死神啊，我刚才说的那些话，请你不要在意！我因害怕，一时心惶，才那样说的。你拿一斗黄金走，或者带走几个家仆的灵魂，放我一码吧……死神啊，我还想活下去，因为我还有没结清的账，人们欠我的钱还没有还清。海上还有我的船，尚未靠岸。地里的庄稼也还没有长成。我这里的东西随你拿，只要放过我就行。我有婢女若干，个个像晨光那样美丽，任你挑，任你选。死神呀，你听我说，我有一个独生子，我喜欢他，我的希望全寄托在他的身上，你把他带走吧！只要能把我留下，你愿意拿什么就拿什么，你可以把一切都拿走，只求你放开我！”
富翁话音未落，死神伸手堵住那个凡奴的嘴，摄取了他的灵魂，并将之交给风神带走了。
旋即，死神又走进柔弱穷苦人们居住的区域，来到一座简陋茅舍。进了门，靠近一张床，那张床上躺着一个青春少年。死神一番观察少年的文静面孔，然后伸手触摸少年的眼睛，少年醒了过来。少年见死神站在自己的身边，急忙双膝下跪，伸出胳膊，用充满钟爱和思念的声音说：“死神啊，美丽的死神，我就在这里。你是我梦中的真实，你是我的希望所在，请接受我的灵魂吧！我心爱的死神，把我带走吧！你是仁慈的，不要把我丢在这里。你是神的使者，你是真理的右手，不要把我丢下。我曾多少次找你而见不到你，我曾多少次呼唤你而你没听到。你现在听到我的声音了，请不要拒绝我的愿望。亲爱的死神，拥抱我吧！”
这时，死神用柔软的手指捂住少年的双唇，摄取了他的灵魂，放在自己的双翼之下。
死神在空中盘旋，望着这个世界，对着风说：“只有来自永恒世界的人，才能回到永恒世界去。”
在岁月游戏场上
在美的效用与爱的幻梦之间徜徉的一分钟，要比可怜弱者在把光荣献给贪婪强者中所度过的一生都要高贵。
那一分钟里，人的神格得以生发；而那一生里，人的神格总在沉睡，蒙着恶梦的面幕。那一分钟里，心灵得以从人的种种法规重负下解放出来；而那一生里，心灵总是被囚禁在被人冷落的高墙之后，身上戴着沉重的镣铐。那一分钟，是所罗门诗篇[42]、山中训诫[43]和法里德塔韵长诗[44]的摇篮；而那一生，则是一种捣毁巴勒贝克神庙、台德木尔王宫和巴比伦城堡的盲目力量。
心灵在为穷人权利被剥夺、为公正丧失而遗憾，在叹息中度过的一天，要比富翁在纵欲、自私中度过的一生高贵、圣洁。那一天，可以借火纯洁心灵，用光明将心照亮；而这一生，全是在黑暗中挣扎，最后被埋在土层之下。那一天，是得启悟道[45]日，是髑髅地之日，是迁徙[46]日；而这一生，则是尼禄[47]自己的生命耗在暴虐市场上的一生，是可拉[48]身贪欲祭坛上的一生，是唐璜[49]埋在坟墓中的一生。
这就是生活：黑暗在岁月里的游戏场上将之演得类似悲剧，而白昼则将之当歌唱，最后永恒世界将之作为珍宝保存起来……
我的朋友
穷朋友啊，假若注定不幸的贫困启示你认识公平，让你晓知生命的本质，那么，你一定甘心接受上帝的安排。我要说，你想认识公平，而富人只顾自己的金库，哪管什么公平；我要说，你欲晓知生命的本质，而强者早把视线转向了功名。你就为生命而欢欣吧！因为你就是生命之书。你尽情欢悦吧！因为你是支持者们美德之源，同时你也是那些从你这里获取美德人的支持者。
悲伤的朋友啊，假若你知道你所面临的灾难正是照亮心房的力量，并且将心灵从被蔑视提高到被尊重的地位，那么，你一定甘心承受它，甘愿受它的威力教化；而且你一定会明白生命是一条多环锁链，环环相扣，痛苦则是屈从当前处境与向往明日欢乐之间的一个金环，正像清晨介于睡梦与苏醒之间。
朋友啊！穷困可以映出心灵的高尚，而富贵只能暴露灵魂的卑贱；痛苦能镇定情绪，而欢乐则能愈合创伤。因为人们挥霍无度，寻欢作乐，仍然有增无减。就像他们以圣书之名做圣书忌讳的坏事一样，在人道主义的名义下干人道主义所拒绝的勾当。
假若贫困消失、痛苦远离，那么，心灵就会变成一张空白纸，上面只留下表明自私自利、贪得无厌的数字及意为肮脏欲望的词语。因为我曾细心观察，发现了神性，那就是人的精神自我，金钱买不到，也不会生于花花公子的欢乐之中。我曾留意察看，我发现富人抛弃了神性，一心积聚钱财，而公子哥儿也弃离了神性，一意追求享受。
穷朋友啊，你从田地中回到家里之后，与妻儿一起度过的时辰，那是未来人类家庭的象征，也是后代幸福的标志，而富翁在金库里度过的一生，则类似于坟墓中的虫蚁生活，那是可怕的象征。
悲伤的朋友呀，你所挥洒的泪水比佯装健忘者的笑容要美，较嘲讽者的大笑要甜。那泪水可以洗刷掉心上的憎恶污垢，挥泪者能够学到如何与伤心人的情感共通。那是拿撒勒人耶稣基督的眼泪。
穷苦人啊，你播下的，却被富有强者收获的力量，必将回到你的手里。因为按照自然法则，万物总会归根。悲伤人呀，你所面临的悲伤，必将按照天意化为欢乐。
后代人将从贫困中学到平等，从悲伤中学到爱情。
情话
在一座孤零零的房子里，坐着一个青春少年。他时而透过窗子望望镶嵌着繁星的夜空，时而看看手中一位姑娘的画像。画像上的线条和色彩都映在小伙子的脸上，这个世界的秘密以及永恒天园的玄妙都显示在他的面庞，那姑娘的画像在与他窃窃私语，使小伙子的双眼变成了耳朵，能够聆听游荡在房间里的灵魂低语，并把青年的一切化为无数颗爱情照亮、充满思念的心。
一个时辰过去，就像是一分钟的爱情甜梦，或者像是永恒世界里的一年。之后，青年把画像放在自己的面前，拿起笔和纸写道：
我的心上人：
超越自然的伟大真情，在人与人之间不是通过人的共同语言传递的，而是选定寂静无声作为心心相通之路。我觉得今夜的寂静就能带着比微风写在水面的书信还轻的情书，在你我两颗心灵之间传递，并且把你我两颗心里的话语向彼此吟诵。不过就像上帝意志那样，将心灵囚禁在肉体里，爱情有意让我变成了话语的俘虏……亲爱的，人们说：“爱神能把崇拜者变成吞噬一切的烈火。”我发现离别时刻并未能将我们精神本身分开，正像第一次见面时，我觉得自己早就认识你，我看到你的第一眼并非真的是第一眼似的……亲爱的，将你我那两颗脱离天界的心合在一起的时刻，那是极为罕见的时刻，使我坚信灵魂是永恒的。在这样的时刻，大自然方才揭掉了自己那被疑为不义的有限公正的假面具……
亲爱的，你还记得那座花园吗？当时我们站在那里，相互对视着情人的面容。你可知道你的目光对我说，你对我的爱并非出自对我的同情？那目光教给我对自己和世人说：“源于正义的馈赠，要比出于恩赐的施舍伟大得多；迫于环境的爱情，就像沼泽的水一样浑浊。”
亲爱的，我希望我度过伟大、壮丽的一生，值得后人记起的一生，引起后人崇拜和羡慕的一生。这一生始自见到你的那一天，我深信它永恒垂青。因为我相信你完全能够通过非凡言行将上帝赋予我的力量化为现实，就像太阳催开田野上的百合，令芳馨四溢。如此，我的爱属于我，也属于后代。我善爱众生，这爱纯洁无私；我特别爱你，这爱高尚脱俗。
写到这里，青年站起身来，在房间里缓缓踱步。过了一会儿，他朝窗外望去，见月亮已经升起在天际，柔和的月光遍洒广宇，于是回到原位，继续写那封信：
亲爱的，原谅我，刚才我竟用了第二人称和你谈话。你是我美丽的另一半，那正是我们同时离开上帝之手时，我失去的那另一半。亲爱的，求你宽谅我。
哑畜生
哑畜的眼睛会说话
哲人心灵能理会它
——一印度诗人
