说来凑巧，我们到鲅鱼圈采风时，正是物产收获的秋天，也是鲅鱼圈开发区20岁生日。还未容我们入住酒店，好客的主人们就把我们从机场直接拉到月亮湾，在水边一座凉亭给客人接风洗尘，让我们享受丰收喜悦。尽管天空幽暗，难见水的景色，但是主人的热情，让我们依然心亮。
宽大餐桌上摆着鲜活海鱼、海虾、海蟹、熟嫩玉米、毛豆、山药，等等，这些新下来的水产农品，仿佛在用事实告诉客人们，二十年奋斗结成累累硕果。此情此景着实令人感动，同行的北京作家朋友，一位主动地举杯敬酒，一位热情地放声献歌，庆贺开发区成就，祝福鲅鱼圈未来。这热闹的席间情景，显然感动了女店主，她特意走过来献诗，用柔美声调朗诵，表达她对客人的欢迎，而后又动情地引吭高歌，赞美家乡巨大变化。鲅鱼圈人的幸福指数，明明白白地写在脸上。
惬意享受欢乐的同时，我心中难免有些忐忑，如同见到某个人跟你热情握手问好，你却想不起人家是谁，能不尴尬能不难为情吗？我对于鲅鱼圈就是这样。只好麻烦当地友人简单介绍。陪同访问的一位诗人朋友，是土生土长鲅鱼圈人，他描述童年故乡说：“海阔天空荒沙滩，漂着几条破渔船。”寥寥十四个字，当时那种凄凉景象，鲜明地映在我眼前。我问，那些当年渔民，现在去哪里了？他指着沿街楼群告诉我：“那会儿，渔民都沿海筑平房，泥巴加草木，当地人叫‘海青房’，建立开发区以后，渔民都进城了，你看见了吧，那些六层小楼，居住的都是当年渔民。他们比一般市民住楼房时间还早，生活更比市民富裕。”我真羡慕这些渔民兄弟，赶上了国家建立开发区，使他们的生活彻底得到改善。
鲅鱼圈原来不过两万人，经过二十年建设发展，如今，成了有近五十万人的新城，是座名副其实的现代化城市。鲅鱼圈区内基础设施建设，累计投资超过238.6亿元人民币，工贸商住区内主干道路，以及配套设施已形成规模。与港口相配套的海关、出入境检验检疫部门和外轮代理、理货、供应等服务机构一应俱全，并拥有完备的金融、保险、邮政、通信等服务设施。开发区已与28个国家和地区进行了合资合作，利用外资累计6.1亿美元，现有外资企业580家，已投产运营工业企业有119家。东北第二大港口营口港就坐落在鲅鱼圈。
在来鲅鱼圈开发区前几天，我到过天津滨海新区，这座渤海之滨崛起的新城，跟渤海之滨另一座新城鲅鱼圈，除了规模大小和名字各异，其他方面简直没有区别，在我的印象和思绪里，两个开发区形成自然的对接。如果说改革开放这条金丝线，串起众多经济开发区珍珠，它们都是这条线上的珠宝，哪能有什么太大的区别呢？同样海阔天空，同样洁净清新，同样高楼林立，同样繁华宁静，同样交通便捷，同样海鲜丰盛……非要寻找两者不同的话，那就是，天津滨海新区从盐碱滩拔地而起，营口鲅鱼圈则出身破败的小渔村，两个昔日贫寒的地区变得富裕，都得益于国家改革开放好政策。
从自然条件比较，倒是鲅鱼圈，比天津滨海，更得老天偏爱。地处暖温带，冬无严寒，夏无酷暑，气候宜人。全市96公里长海岸线，浪缓滩平，水清沙净，是天然浴场和水上赛场，被誉为国内外少有的“金沙滩”。开发区附近有座金牛山，保存着28万年前完整的猿人化石，是亚洲最大植物园。还有闻名遐迩的望儿山，兀立海滨的古烽火台，令人神往的仙人岛，林木茂密的青龙山等。这诸多名胜古迹和自然景观，构成山、海、林、泉交相辉映的海滨胜景。附近农区盛产红苹果、紫葡萄、绿杏、黄梨，更给鲅鱼圈平添了浓浓色彩，在收获时节的秋天，连空气都弥漫着芳香。
尤其令我们羡慕和赞叹的是，鲅鱼圈开发区发展经济的同时，对于文化建设的重视和投入。新建成的图书馆和大剧院，其建筑的美观和设施的完备，即使放在京沪津都非常抢眼。图书馆免费向市民开放，还经常组织各种讲座，管理上也力求人性化，比如在楼顶平台设座位，既可读书又可晒太阳，就是非常好的新颖创意。大剧院接待过多个国内外院团演出，市民在享受艺术大餐的同时，欣赏品位也受到很好熏陶。文化局长得意地告诉我们，剧场上座率经常是80%以上，上座率排在全国各剧院前列，就连古筝演奏都能上座70%，高雅艺术培养了高素质观众，新的文化氛围正在鲅鱼圈形成。
我国沿海城市，有的我每年都去，站在海边远望，心胸无比开阔。可是像鲅鱼圈这样，特意建造观景台，而且还不止一处，让市民登高望海，以我的经历所及，似乎还未见过。沐浴着秋天暖阳，我们在两处观景台，登高远望碧水蓝天，跟在海边平地观海，感觉上确实不一样，让人目力越发高远。海上田野丰收景象尽收眼底，拥入胸间，让人无不心旷神怡。我想，这就是鲅鱼圈人的追求，从这丰收的二十年再起步，将向更远更高的目标迈进。
2012年9月22日
倾听庐山
接到去庐山国际写作营邀请，首先想到的就是那首古诗：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”
写庐山的诗词不计其数，怎么偏偏就想到这首来呢？这首诗流传比较广，这首诗背诵比较早，这是自然的了。在我恐怕还有个原因，真的不明白不理解，诗人既然身在庐山，怎么就不识真面目呢？难道身不在庐山反而会认识庐山？费解，费解，真的费解。
带着这样的疑惑，我登上了庐山。
到了庐山，这才知道，庐山雾多云多，几乎一年四季都在云雾裹挟中。近难见弯曲的路，远难望高远的天，庐山美丽姿色，确实没有办法看得真切。自从几千万年前发生地壳运动，形成庐山这座傲然挺立的块垒式山峰，它的奇特景色，多变气候，吸引无数名人雅士登临观赏，留下难以计数的美丽诗篇。然而，体现如此独特而真实的感受，只有这位北宋诗人苏轼写的《题西林（寺）壁》。文学艺术讲究个性和独特。苏轼这一声感叹流传千古，就没有什么好奇怪的了。不知这样理解对否，反正我是这样体会。
说到此，那么，这次庐山国际写作营的九天，天气时晴时雨，云雾有散有聚，我就真识庐山真面目了吗？实在不敢这样说。如果把庐山比喻成一本精彩画册，不，庐山就是一本精彩画册，我只能说，匆匆地轻轻地翻阅了两三页。就是这两三页噢，让我欣赏到庐山的美、庐山的俏、庐山的真。看一眼庐山景致，我三夜难眠；听一刻庐山泉声，我三天神痴；读一段庐山故事，我仨月心醉。庐山就是这样让我着迷的山，庐山就是这样让我难忘的山，庐山就是这样让我浮想联翩的山哪。
我去过泰山，这座被尊称五岳之首的山峰，它的皇家色彩和皇家气派，都让我折服。汉武帝赞叹泰山“高矣，极矣，大矣，特矣，壮矣，赫矣，骇矣，惑矣”，无非是对山本身的感受与描摹。让泰山给人留下深刻印象的依然是诗句，杜甫《望月》中的“会当凌绝顶，一览众山小”，至今只要说起泰山来，就会有人引用这两句诗，最多再加上李白的“凭崖望八极，目尽长空间”，这些诗赞颂的依然是山势山姿。无论写得多么美多么好，只能让人产生对山的联想，却难以有关于生命的领悟。
我还去过峨眉山、青城山、雁荡山、太行山、雾灵山、完达山、大青山、高黎贡山、天台山……这些同属祖国的山呵，景致都是那么妖娆，环境都是那么清幽，无论什么时候想起都让我魂牵梦萦。厌倦大都会繁华与浮躁时，真想立刻奔向这些老山深谷，去享受那番自然清凉、寂静与古朴。可是再一想，除了这些自然的旖旎风光，这些山还会给我什么呢？实在说不出来。如同仪容俊秀的男人，乍一看是那么赏心悦目，开口谈吐却异常浅薄，绝不会给人留下厚重的印象。
到了庐山我才意识到，原来山水跟人一样，有了非凡经历，就会显得厚实、深沉，有了更多故事，就会显得神秘、奇特。我去过的那些大大小小的山，自然景致人文景观同样让我如醉如痴，它们的经历却没有庐山丰富，它们的故事却没有庐山多样，更没有庐山的厚重和传奇；我去过的那些大大小小的山哟，山间流连的人物同样让我有敬有仰，他们的人生却没有去过庐山的那些人有起有伏，更没有像庐山似的独特和跌宕。因此，庐山更加招人向往让人喜爱。
庐山，你知道吗，这就是你独一无二魅力，这就是我钟爱你的主要理由。
那么，庐山的美，美在哪里呢？我想庐山的美，首先美在它的众多故事，其次才是它的自然风光。因此，到了庐山，在欣赏它的伟岸、雄奇、潇洒、英俊的同时，更要倾心聆听庐山的诉说。云缭雾绕似幔如幕，朦朦胧胧像显又藏，庐山，犹如一位含蓄老者，悄声诉说心中故事。这时呵，对于庐山，你不必非要看它真面目，在它娓娓而谈中，你就会了解它认识它，它比之别的山峦的美，就美在流淌的故事中。这些故事渐渐清晰地润入你脑海，你就会完整地捕捉到庐山魂魄，不禁暗自高兴地说声：噢，好你个有灵性的庐山。
那么，我在庐山听到了什么呢？悟到了什么呢？写庐山诗词，赞庐山画幅，三天三夜也读不完，我在庐山住了九天，欣赏的自然不少。然而，最让我感动的，还是庐山故事。古人王羲之、李白、白居易、朱熹、苏轼、朱元璋的故事，今人蒋介石、毛泽东、彭德怀的故事，洋人赛珍珠、李德、哈特的故事，等等。有的是那么委婉动人，有的是那么舒畅温馨，有的是那么惊心动魄，每个故事都让你对人生有着更深的认识和思索。然而，更让我难忘的还是在庐山抗日的故事，为这个英雄故事，庐山人建造的纪念碑像一柄齐天闪亮宝剑，那么挺拔、威严、锋利，耸立在秀丽的高高山顶，显示着庐山人不屈的精神，给庐山历史增添一抹光彩。
是的，庐山美，美在景色中；庐山美，美在故事里；这正是庐山比之其他山，更能吸引人的地方，这正是庐山比之其他山，更有研究价值的所在。我认识好几位庐山的朋友，都是研究庐山的专家学者，他们把庐山当作一门学问研究，每个人都有关于庐山的著作。如今研究庐山写庐山的人中，又增加了国际写作营的作家，相信这蕴含着人文历史的庐山，将会越来越被世人喜爱和心仪。
庐山，你说吧，说你的历史说你的故事，我们在倾听呢。
2010年6月16日
丹枫似霞映茅荆
会享受生活的人，如同敏感的“候鸟”，搭伴结伙地追逐季节，在祖国各地休闲玩耍。春天去江南赏花，夏天到海南戏水，冬天赴北国踏雪，这几乎成为时尚，更成了生活内容。那么，请问愿意出游的人，在一年中最好的时节——秋天，您最想去哪里呢？
秋高气爽，气候宜人。甭问，在这个时节无论去什么地方，或旅游观光或休闲度假，都会非常舒适、开心。是吧？难怪有越来越多的人，愿意选择秋天出游。可是，对于那些钟爱大自然的人，深秋时节，有个地方，他们从来不肯轻易放过，这就是树茂果熟的大森林。林中野花，此时开得最欢；林中鸟儿，此时唱得最甜；林中小溪，此时流得最畅；林中小路，此时伸得最远；就连林中的风呵，此时都最清新最温柔。森林犹如一座宝库，储存着太多太美的景物，等待着人们观赏和采撷；森林更是个天然大氧吧，散放着大量负氧离子，等待着人们敞开肺腑吸纳。对于热爱生活的人来说，把身心融入大自然之中，森林是再好不过的去处。
到了深秋，森林中的花草，有的仿佛也去远行了，渐渐开始零零落落，留下来的最后献上芬芳。有种树木此时却格外显得神气，它用高贵气质和优雅姿态，展示无畏寒冷的坚强和勇气，这就是生长在北方的枫树。越到天气渐凉越显欢实，仿佛告诉喜欢花木的人，你们不要惋惜百花渐萎，只要有我枫树在就有生机。你们也许看不到我的花朵，我的叶子却比花儿更灿烂，唐代大诗人杜牧就曾赞美我“霜叶红于二月花”。嘿，独献秋色的枫树多么骄傲。
的确，我很喜欢枫树。年轻时每到深秋时节，都要跑到北京香山，观赏那漫山枫叶。去得早了，叶子正在从绿泛黄，香山犹如金碧辉煌的宫殿，让游人在宫殿中自由地徜徉；去得稍迟，叶子正在从黄变橙，香山好似披着橙色战袍的英雄，威风凛凛地站立在你面前；只有到了霜降过后去，叶子完全从橙转红，香山被红色枫叶严严覆盖，缕缕斑驳的日影投入林中，这时，香山秋色更加赏心悦目。随着想象的丰富与贫乏，红叶都会在脑海中幻化——简单地，幻化为猎猎红旗、熊熊烈火；复杂地，幻化为灿灿霞光、勃勃杜鹃。这就是观赏枫叶多年之后，我对于枫树的一点肤浅感觉。直至走进人生晚年，联想到晚秋枫树，总想知道，这枫树是不是跟人一样，经过多次跌宕沉浮，渐渐变得有沉稳色彩，最后成为秋天花木的宠儿呢？就像人到老年有种沧桑之美。
有位学林业的朋友告诉我，枫树从绿由橙再变红，是在秋冬时候，叶绿体、叶绿素被分解回收后，叶绿素含量较大遮盖了其他颜色，使叶片呈绿色。当叶子里的叶绿素没有了，其他色素颜色就彰显出来，如花青素的红色、胡萝卜素的黄色、叶黄素的黄色等。除此之外，枫叶中贮存的糖分还会分解转变成花青其他素，使叶片颜色更加艳丽、火红，最终枫叶变得完全红彤彤，如霞似火迸发出生命的光亮。
