颜真卿永远难以忘记一件事,有一天,他和杲卿、茂曾等几个兄弟在一起读《孟子·公孙丑上》,读到“我善养吾浩然之气”那句话,都觉得难以理解,便去问伯父。伯父说,其实浩然之气并不神秘,可以说就是一种恢弘浩大的正气、勇气、阳刚之气、诚直之气、雄强坚毅之气、凛凛然不屈于邪恶的道义之气。孟子说自己善于保养、充实、发扬光大这种气,使之充塞于天地之间。
茂曾眨着眼问父亲,这种浩然之气对我们普通人来说有什么用呢?颜元孙并不回答,转过头问真卿:你说呢?颜真卿想了想,道:我以为,不论什么人,都应该养护、发扬这种浩然之气,这种气越宏大,就越能成为有道有义、德行崇高的人。伯父赞许地点点头,说得对,不过,还应该加上一句,就越能成为有所作为、顶天立地的人。你们练书法,也得养护、发扬光大浩然之气啊!有了充沛的浩然之气,字就能写得更端庄,更刚劲,更有筋骨,富有一种阳刚的风神。你们说,对吗?
伯父的几句话,深深地镌刻在颜真卿的心灵深处,常常反复地咀嚼着、揣摩着、思味着……
自动承担了“师父之训”的,还有真卿的姑母颜真定。姑母早年以精究国史、博通礼经而被选为武则天的女史,曾代替母亲抚育、教诲弟弟元孙和惟贞,给他们教授诗书,使他们都成长为声名卓著的不凡之才。她不但满腹经纶,而且胸怀大义,孝烈过人,堪称女中丈夫。她的叔父颜敬仲,因顾命大臣褚遂良等反对册立武则天为后而为酷吏陷害、被诛之事,牵连其中。姑母作为亲侄女,愤然与两个妹妹割开自己的耳朵,争讼伸冤,拯救了叔父的性命。颜真定已经年近花甲,丈夫殷履直——惟贞舅父殷践猷的哥哥已经过世,孩子们也已长大成人。为了教养真卿兄弟,她常常与三个儿子——工于小篆、有“寸字飞动,劲利绝伦”之誉的长子殷嘉绍,次子齐望,以及善于填书、兼综才艺的三子成己一起,住在敦化坊或通化坊内颜家旧宅,辅导侄儿们读《诗》、《书》等经籍,练习书法,还向他们讲述先祖颜见远、颜协、颜之推的故事。她不但给真卿兄弟们教文字音韵,还讲解当时人们传诵的文章,如,东汉王延寿的《王孙篇》、崔瑗的《飞龙篇》、梁江淹的《造化篇》,以及合并张衡的《二京赋》、左思的《三都赋》而成的《五都赋》……
二兄允南,虽为同辈,但由于长真卿十五岁,在实际上也发挥了老师的作用。允南擅长作诗,尤其是五言诗,文章写得光华流丽,笔下的草隶分外出色,还善于与人交际。他常常与真卿一起吟诗,一起写字,时不时地规劝、启发真卿开动脑筋,“博学之,审问之,明辨之,慎思之,笃行之”17,讲礼仪,自立身。伯父、姑母讲的书,他给真卿辅导,帮真卿领会;真卿没有弄明白的,他给真卿再讲解。该写字了,该背书了!——他是真卿身边不误点的督促者。那时,颜家养了一只断了腿的鹤。真卿常常在涂着黄泥的墙上写字,写累了,便逗那断腿鹤玩;玩一会儿,又重新在墙上涂黄泥写字。这样,反反复复地写着写着、玩着玩着,真卿忽发奇想,顽皮地把鹤背当墙,用毛笔写字。哥哥允南看见了,严肃地批评道:这只鹤虽然不能飞,但是你能这样不怜爱它的羽毛吗?是不是太不仁爱了啊!哥哥的批评令真卿幡然醒悟,刹那间懂得了学习固然重要,做人——做仁德的人——更重要的道理,并且永志难忘。从此,他不但奋发于书翰、文章、学识,更重视立身做人、明道树德。颜真卿后来在《颜允南神道碑铭》中,称哥哥允南对自己发挥了“师训”的作用。他不但教给自己学问、思想,启发自己思考,还以身为表率,传授给自己人伦礼貌和立身之道18。
南下苏州
开元九年(721),颜真卿十三岁了。
七月间,年仅四十八岁的舅父殷践猷不幸亡故于京师长安,舅母萧氏携子女扶灵柩东去老家陈郡19安葬。老年丧子,何况是一位博学多才、名满京华的儿子,这对外祖父殷子敬是多么沉重的打击啊!那时,年逾花甲的外祖父尚在苏州吴县任县令。为了安慰父亲,在兄长元孙的资助下,母亲殷氏携真卿兄弟几人,从长安东出春明门,与特地赴灞桥折柳相送的侄子杲卿挥手告别,踏上漫漫旅途。经过高峻巍峨的华山脚下,穿过繁华喧闹的东都洛阳,于运河通济渠岸乘船南下,辗转抵达苏州,来到多年未见的父亲身边,省视慈颜。
见到久别的女儿和未悟一面的外孙,外公心中油然泛起的欣慰,霎时消减了沉重的失子之痛。抚摸着聪明、睿智、明理、好学的外孙真卿的头,外公顿生含饴弄孙之趣,和教授以平生所学,填补空闲,慰藉心灵的念头。殷家累世以德行、名义、儒学、书翰闻名,相通于颜家的德行、书翰、文章、学识的传统,这一切,都成为殷子敬教授外孙的课题和内容。真卿明白,母亲也不断提醒他:自己如果不苦学、勤学,将如同风刀霜剑,使外公因丧子而惨痛欲碎的心灵,再遭受不应有的创痛。真卿是个懂道理的孩子,分外专注地谛听外公的每一句讲解,分外刻苦地诵读外公要求读的每一卷书册,分外用心地体味外公传授的每一字的每一点、每一横竖、每一撇捺的写法,分外认真地揣摩、临摹、练习……外公的书法虽不及他的堂兄仲容那么精妙旷古,但他饱读诗书,腹有经纶,藏书之多,非常人所及。颜真卿在外公家中不但亲聆教诲,而且读到了许多很难读到的典籍、书策,还看到了舅父殷践猷给他的父亲——外公的不少亲笔书信。那秀美的文字,字里行间充满的亲子之情和忠孝仁义之德,令真卿深受感染!苏州之行,不但没有耽误真卿的学业,反倒使他得到了意想不到的惊喜,德行、儒学、书翰的增益和长进,也许是在长安家中难以得到的。
苏州山灵水秀,风光如画。在苦学的间隙,外公还让真卿游览了名胜——虎丘。虎丘绝岩耸壑,古树参天,景色秀美,是春秋时期吴王阖闾的离宫所在。阖闾在吴越之战中死亡,其子夫差为了在此葬父,征调了十万民夫、兵士,穿土凿石,修造坟茔; 并将父亲阖闾生前喜爱的“扁诸”、“鱼肠”等三千柄宝剑,秘藏于幽宫深处。据传,葬后三日,有只白虎蹲于墓丘之上,因号虎丘。吴国灭亡后,越王勾践、秦始皇、东吴孙权,先后来此搜求宝剑,都徒劳而返。虎丘这个帝王陵寝,到了六朝时,一变而为东西两座寺院对峙的佛教名山。刘宋高僧道生曾来此讲经弘法,留下了“生公说法,顽石点头”的佳话,和“生公讲台”、“千人坐”、“点头石”、“白莲池”等古迹。王羲之所书“剑池”二字赫然凿于崖上。颜真卿徜徉于此,不仅为山水之美所陶醉,更为瑰丽的传说和书圣的笔迹所感染,徘徊流连,不愿离去。五十年后,颜真卿在抚州任刺史期间,旧地重游,曾写下了题为《刻清远道士诗,因而继作》的诗篇:
不到东西寺,于今五十春。
朅来从旧赏,林壑宛相亲。
……
显然是说自己于安禄山所掀起的战乱之后旧地重游,这里的山水多么亲切啊!苏州,令颜真卿终生难忘!
屈原的不朽长诗《离骚》开头一段中有这样的句子:“纷吾既有此内美兮,又重之以修能。”颜真卿忽地觉得自己虽然幼年丧父而孤,但又实在太幸运了,太得天独厚,赋予了自己以难得的长才。来自父辈、来自外家以及其他亲朋的关怀、关照,和给予自己的教养,实在太多了!他们的德行、才学,太令自己敬仰了!他们的仁爱、温暖,太令自己感激莫名了!现在,需要的是加倍努力,修养、学习、砥砺、磨练,使自己具有更高尚的德行、更广博的学问和更干练的才能啊!