第十一节 金色的晚年岁月
党的十一届三中全会以后,拨乱反正,恢复实事求是的思想路线,党的工作重心从“以阶级斗争为纲”转变为“以经济建设为中心”。改革开放以后,提倡尊重知识,尊重人才。我想自己过去只读过4年书,虽然参加革命以后,通过实践锻练,文化程度有所提高,但没有系统的读过大学课程。便决定参加吉林大学中文系和太原刊授大学汉语言专业函授学习并取得了结业证书。使我对文学创作和文学评论有了系统的理论知识。
1987年2月9日,是我终身难忘的日子。当时我在文山州农业局任调研员,主要任务是起草各种文件,兼管汽车和文件打印等。当天一上班,我想撰写一份简报上报,但怎么也写不出字来。原来,我右手突然得了“书写痉挛症”,不能写字,就是划一条线,也歪歪扭扭。经文山、昆明多家医院治疗都没有效果。为了治病,我吃过西药、中药,打过针灸,做过电疗、腊疗,都无能为力。听一位草医说:可以吃“八角莲”或“枫香树”试试。但这两种草药都有毒性,吃时要小心,不能过量。我只有试试了。为了防备万一,吃之前作好解毒准备,把红糖水煮好,一旦中毒,就喝红糖水解毒。果然,喝“八角莲”不久,就全身沁汗,昏迷不醒,过了6个小时才苏醒过来。我以为有效,便连续吃了三天。结果仍然无效。后来,从北京到老山战区的一位老医生告诉我,这种病叫“书写痉挛症”,她从医50多年才见过两例,但不知道怎么治疗。这种病如像一台机器,用久了,机件磨损了,不好修复。从此,我对治疗这种病不再有幻想。由于我的工作主要是写字,不能写字了,也就基本丧失了工作能力。经组织批准,1990年9月仅54岁就办理了离休手续。
离休后,看到改革开放后各项事业突飞猛进,而自己却闲着没有什么事情做,心里很难过。难道我就这样半辈子休闲下去?我想起长篇小说《钢铁是怎样炼成的》主人翁保尔,他在生活中屡遭坎坷却从不低头。战争年代,他多处负伤,最后双目失明,还以顽强的意志写出几十万字的长篇小说,尤其是小说中的这段话深深教育了我:“人生最宝贵的是生命。生命属于我们只有一次。一个人的生命是应当这样度过的:当他回首往事的时候,他不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧;这样,在临死的时候,他就能够说:‘我整个的生命和全部的精力,都已献给世界上最壮丽的事业--为人类的解放而斗争’。”我还想起自己是个共产党员,是党培养出来的,无论遇到什么不测和厄运,都不能倒下!于是决心一定要千方百计学会左手写字,继续发挥“余热”。
众所周知,人脑是由左右两个半球组成。左脑是抽象思维中枢,侧重于语言逻辑推理等;右脑是形象思维中枢,侧重于事物形象、音乐形象等。左右脑两半球完全以不同方式进行思考。左脑指挥右手,右脑指挥左手。初学左手写字,用脑习惯也要改变,非常吃力,写不到200个字就全身疲倦,肌肉紧张,满身沁汗,字迹歪歪扭扭。但一想起保尔坚韧不拔、百折不挠精神,想起自己是个特殊材料制成的共产党员,便坚持下去。经过半年苦练,终于学会左手写字,字迹也清楚了,时速也逐渐提高到1200字左右,我就不断给国内外报刊电台投稿。2001年已有65岁的我,又克服不懂英文、也不懂汉语拼音字母的困难,用五笔字方法学会电脑打字。由于我两个脑半球都开发,脑子比原来灵活,寄出去的稿件采用率较高。离休20年来,先后在《云南日报》、《春城晚报》、《云南老年报》、《文山日报》、《七都晚刊》、云南人民广播电台、文山人民广播电台、《微型小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中华文学选刊》《文艺报》、《中国妇女报》、《中国电视报》、《中国老年报》、《中国演员报》及《苏联妇女》等国内外261家报刊电台发表文学作品1000多篇200余万字,体裁包括小说、散文、杂文、评论、寓言、回忆录、电视剧本等,内容涉及到工、农、商、学、兵,党务、政务、军务、外交外事各方面,有91篇获得大大小小奖项。出版了长篇小说《太阳照耀着多彩世界》、长篇报告文学《金朝水:勇于善于创造奇迹的企业家》、8集电视剧本《战斗在滇桂黔--中国人民解放军滇桂黔边纵队战斗纪实》、小小说集《66朵红玫瑰》、散文集《带着梦想上路》、评论集《‘上帝’就在我们身旁》、革命回忆录《我们从艰险岁月中走来》等13部书,1997年参加了云南省作家协会,2008年7月11日参加了中国作家协会。
我除了积极写作外,还做了以下一些事。
一、义务主编革命回忆录,为历史留下脚印。2002年5月至2011年3月,我义务为文山老边纵联谊会主编回忆录《永生难忘的艰险岁月》、《永生难忘的峥嵘岁月》、《金色的晚年岁月》、《从烽火岁月到黄金岁月》、《多彩的人生》、《我们经受了艰险岁月的考验》及《边纵歌曲选集》等7部书,共140万字。
二、对群众进行爱国主义教育和革命传统教育。从2005年至2010年,受文山州关工委宣教委派遣或有关单位主动邀请,我在文山师专、文山县级部份机关、文山县柳井乡、文山县一中、文山县交通警察大队、文山州老年大学、文山州体育中学等单位,结合自己的实践,讲授边纵战史和地方党史9场,听众近7000人,反映较好。如2005年7月19日在柳井乡讲演后,柳井乡保持共产党员先进性教育办公室在“简报”中写道:“两个多小时的讲座,讲者慷慨激昂,听者聚精会神,热烈的掌声不时充满会场,使在坐的党员从边纵部队一不怕苦二不怕死、浴血奋战的精神中,真正认识到今天的幸福生活来之不易,是革命先辈用鲜血和生命换来的;从五位大义凛然、视死如归、热血洒南疆的革命烈士身上,真正感受到共产党员铮铮铁骨和爱党爱国爱民的英雄气慨;从郭老身上,让我们感受到老共产党员在新时期离休不离党,先教发余热,永葆先进性的精神风貌。”2006年6月16日在师专讲演时,听众自发鼓掌多次。2009年3月28日在烈士陵园向文山县一中1400多师生讲演后,县一中在“简报”中写道:“革命先烈们为了祖国的安宁,为了祖国的富强献出了自己宝贵的生命,作为新时代的学生,我们应该向他们学习,用优异的成绩和良好的行为规范告慰长眠在青松下烈士们的英灵。”2009年9月4日在州老年大学讲演后,文山日报、文山电视台、文山人民广播电台都作了报道。有的学员说:边纵真是一支了不起的部队。有的说:我们今天的幸福生活确实来之不易,一定要珍惜它。有的说:要学习革命前辈的无私奉献精神,积极发挥“余热”。
三、积极组织老同志参与救灾献爱心。2008年5月12日四川汶川发生8级大地震不久,作为文山老边纵联谊会会长,我积极组织动员边纵联谊会老同志捐款参与救灾,有117人共捐款和交纳特殊党费共4万6573元。2010年云南发生百年一遇旱灾、4月14日青海玉树发生7.1级地震不久,我又发动和组织联谊会献爱心,有98位老同志捐款2万8970元。
四、帮助失足青年回归社会。2001年我在《中国故事》上看到一则征友启事,是远在新疆卡尔墩监狱一位姓沈失足青年写的,便去信和他交朋友。通过他又认识另一位姓黄的失足青年。我通过送书籍和写信的办法,帮助他们认识自己的问题,积极向监狱内外报刊投稿,经过一年多时间,每人都在监狱内外报刊上发表了几十篇作品,立了功,每人得到减刑一年半。2004-2005年先后提前出狱,很快找到工作,月薪1500-2000元。
五、给群众输送精神食粮。1997-2010年,我把个人出版的13本书,送给有关机关、部队、学校及个人共3158册,价值4万2456元;2009-2010年我把自己订阅和购买的书籍杂志共675册送给革命老区文山县丫呼寨、麻栗坡县孔抗村,价值4248元。两项合计共3833册,价值4万6704元。
六、帮助文学青年成长。1998-2001年,我任文山县文学协会主席时,组织大家积极向全国各地报刊投稿,有10多人发表了数百篇作品;我还直接介绍两位同志参加云南省作家协会,直接帮助3位作者出版个人专集。使文山县文学协会成为全州八个县中最好的协会。
七、为广播事业尽微薄之力。1998-2008年,州委宣传部和文山人民广播电台聘请我担任电台阅评员,每天收听电台的新闻节目并对节目作出评价,写出书面意见送交宣传部,再由宣传部综合上报省委宣传部。10年间共写出简报78期约16万字。
八、参与党史、志书审稿。1996-2008年,我参加过《文山县志》、《文山县水利电力志》、《文山州党史大事记》等10多部志书审稿。每接到一部送审稿,我都认真查找资料核对,然后写出书面意见建议。如1999年10月,文山州党史征集研究办公室送来《中共文山州委党史大事记》和《文山地区农业合作化运动》送审稿请我帮助审查,我花了七天时间,查阅了上百万字资料,写出5000多字58条意见和建议,于10月25日交给党史办,经党史办进一步核实后都采纳了。此外,1993-1996年受文山州水利电力局聘请,担任《文山州水利电力志》副主编,全志约41万字,我撰写其中17万字。2008年我又协助文山县党史办公室撰写党史正本约10万字。
九、组织老同志进行一些有益活动。如每月集体学习一次,每年清明节前到烈士陵园扫墓,每年给80岁老同志祝寿,给生病战友慰问,给病故战友送花圈,遇重大节日组织联欢会等等。
由于我离休后积极发挥“余热”,被文山州委、州政府等单位授予先进文艺工作者、优秀共产党员、归侨侨眷先进个人、关心下一代先进工作者、社科联学会先进工作者等称号,2008年9月被北京出版的《影响力人物》杂志社、中国经济报刊协会、中华民族和谐发展促进会、影响中国.改革开放30年人物征评活动组委会4个单位联合授予“影响中国.改革开放30年杰出人物”称号并到北京参加颁奖大会。同年12月被云南省委组织部、省委老干部局联合授予“云南省离退休干部老有所为先进个人”称号。
我所以能从一个小学生成长为作家,完全是中国共产党教育培养的结果,也是周围同志和各个报刊编辑帮助的结果,当然与我个人努力分不开。实践使我认识到:没有共产党就没有新中国,没有改革开放就没有中国今天的腾飞;没有共产党也没有我的今天。
实践还使我认识到:每个人一降生到世界上,就享受着前人已经为你准备的许多生存生活条件,你的一生也应该自觉地为别人的生活创造条件。权力和财富只能弦耀一时,优良品德才能流芳千古。世间最大的敌人是自己,自己不倒,谁也不能把你打倒。
(原载云南省关心下一代工作委员会《青少年启事录》编辑部2011年6月编印的《云南英模专辑》一书,附有本人9幅珍贵老照片,并在网络上传播)
第十二节 我的三七情结
文山是中国著名的三七之乡。作为在文山这块红土地上生活了半个多世纪的我,很自然与三七结下了深厚的情结。文化大革命前,我多年主持文山地委办公室工作;文化大革命后期,我曾任文山县委书记。因工作关系,接触过三七。
“文化大革命”前,三七产量较少,供需矛盾很突出,无论单位或个人要购买三七,要有领导批准的条子才行。外地来文山想购买三七的人,很多写申请经地委办公室转送领导批准后才能买到。1965年12月,中共中央书记处书记、国务院副总理、解放军总参谋长罗瑞卿来文山视察工作时,送给他的土特产品就是三七。1974年我调到文山县工作后,还亲自批过几张条子给外地人购买文山三七。1985年我写的八首哲理诗《花的联想》,其中有一首说的是“三七花”:“长的不引人注目,却有非凡的药用价值”。1990年4月23日,《云南经济报》刊登了我写的一篇民间传说《“三七姑娘”的传说》。说的是很久以前文山县老君山下有一户人家,阿爹得了筋骨病,阿妈被刀砍伤。有位仙女听到人间有哭声就变成一只天鹅飞到人间,悄悄把一颗神药丢下人间,为老人治好了病,这颗神药就是三七。