登陆注册
14627900000002

第2章 自序(2)

当然,生活往往就是这样周而复始的,或许这就是历史长河永远接连不断的缘故吧。对着这寂静无比的夜,望着窗外那轮悬在半空、依然明净如水的月,想想昨天的你,看看今天的我,展望一下明天与未来的他。有如那些医学家、生命科学家、生物学家们,他们明明知道自己生命短暂,却还是要孜孜以求生命的原理。虽然,今天的你已非昨天的你,今天的我也非昨天的我,那些个轰轰烈烈,那些个勇立潮头,那些个人世间的沽名钓誉,早已在你踏上管理者这个岗位的一瞬,便已让位于别人,让位于你的足下,让位于那些个天天必须不得不让位的人,有的甚至看起来是一些十分不够地道、人格文格均十分4平庸的人,你也须在所不辞。而你,千万不要像十几年前那样天真:“当我沾染上水色山光的灵性之后,在梦中也听见,隐藏的精灵们在欢笑着向我走来。”岁月如斯,其实,你的生命早已在这日复一日、年复一年的艰辛中渐渐地被雨打风吹去了。

然而,无论人生多么短暂,无论生命如何随岁月的流逝而匆匆逝去,无论你作出了多少牺牲,包括你的追求、见长、艺术,但有一点应该是清楚的。你的生命、你的生活、你的新的开拓与创造,甚至包括你的这些牺牲,同样具有价值。在这里,你依然可以像二十几岁时那样,昂着头,默默地吟诵:“我站在这块古老而年轻的土地上,长时间地举头四望。我向一些远年的灵魂祭奠,又为这大多来自现实生活的雄奇,和那些个很熟悉的艰难而高歌,而惆怅,而昂奋,而思前想后。”

这或许便是人生。“断送”或许不应该在这里成文。有时,牺牲、奉献和断送不能成为同义词,或者画等号。如同昨天、今天、明天不能简单地等同一样。生活的原理往往告诉你,太阳虽然天天都落,但也许明天升起时,一切就都变了,有的变得让你抚之怅然,有的变得让你无处追寻,有的却变得让你无比兴奋、激动,乃至使你深深地感到了生命是何等地珍贵,何等地极具价值啊。它会使你深深地认识到,这个生命的里程是如何不能就此中断啊,因为,人生还有更多的美好,还有更多的创造。

或许,此时你可以大胆地说,这生活、这生命、这牺牲与奉献,或许就是一种新的更高的境界、更伟大的创造吧。或许正是这种牺牲和奉献,便让你创造了“更多”,或颇多“理性”,猖狂一点可以叫做“理论”吧。便就是这本书,这本《总编辑心语》。它的出版便成了一个时段、一代人、一个集体的奋斗史。

人世间会有很多规矩和传统,即使作为天天需要创新的新闻这个圈子里也不例外。办报思路、总编辑手记,一些大报、老报早就有的。是因为我们太年轻,还是其它什么原因,便忽视了它。这个制度,直到6年前才规定下来。每当年初、季度、年中、年终,抑或推出一项改革,有一个新的创意,对报纸进行点评,对稿件进行修改,培训记者、编辑,重要节日、重大选题策划时,便写下了许多。草草整理一下,也有几十万字了,删删减减,一经结集,竟然开了本报一代“先河”。

完全是一本实用型的工具书,尽管字里行间无不透着这些年的艰辛,抑或也能觅得些许精神和情感。但它完完全全是为了引导报道,缘由也主要出自新人太多,稿件质量偏低,队伍培训需要。

好多年了,不知收到过多少这方面的信息,其情真意切,其孜孜以求,其锲而不舍,实实感人。记得从20世纪80年代末开始,京城那几家颇有名气的新闻刊物,连续儿年刊登我的采访札记,正赶上那时是我采写的黄金期,许多读者就写信来询问,并表达了喜欢的态度,希望像我的文学作品一样,能够公开出版,希望能在图书馆和书店见到我这些内容的出版物。有的甚至像寻觅我的文学作品、散文作品一样,不间断地光顾书摊、报亭。但他们一个个失望了。1993年,我的《潮起儋州》刊出时,一位海南的读者写信给我:

深知您很忙,不便打搅,但我还是耐不住要给您写信。请原谅我的直率和鲁莽。长期以来,我多么渴望有那么一种可能,能融进您的心灵、您的作品,体悟我对您和您的作品的青睐和深情。作为一个南国达陲的读者,面对您和您的作品,我如同一颗小小的南国相思红豆,显得格外的稚雅和沖动。也许您要笑话我的多情。由于我的水平和手中这枝笨拙的笔,难以用最美好、生动、真挚的语言来表达一个沉湎于您的人和作品的一颗永远向往的心。我从来没有以这样的口气向任何人,特别是一个陌生人倾吐过自己的心声。但是在今天,经过良久的思想交锋,我终于还是耐不住给您写信了。这些年,我拜读过您的许多文学作品,尤其是散文和文艺评论,应该说我爱不释手,篇篇都裁剪下来,经常一个人发呆、苦读。我已经多次下决心给您写信了,但我始终担心自己的莽撞会破坏了这美妤的憧憬和向往。看过您的新闻作品《潮起儋州》,我有一种大气磅礴的感觉。我认定您是一个正直、开朗、真诚的人,我真诚向您求教,真诚希望能得到和读到您更多的作品,包括新闻作品。帮帮我,谈谈您的创作、采写心得和经过,并能送我一些作品,特别是您的箸作。

这是一颗多么真诚和纯朴的心呀,这些年,我常常被这些读者的真情所打动。尽管6年多了,忙于管理,疏于起笔,心中不时会有一种因搁笔带来的惆怅感,但正是有了这些忠实的读者,我感到了万分欣慰。为他们献出许多,为其做嫁衣裳,我甘愿,也值得。当然,正是由于有了一个个的他和她,也愈发使我感受到一种更加沉重的压力。本来,这些稿件仅仅是随手写来,有的甚至批改在大样上,有的属编前会讲评的内容,有的则是为记者、编辑人员授课时的内容。还有一些行文的初衷,仅仅也是一种聊以自慰,一种精神自我。但今天,当报纸创刊15周年之际,报社要出版两本获奖作品集,在大家的呼吁声中,这《总编辑心语》随之便也“搭车”出版了,这不禁使我诚惶诚恐,但愿这本书能有用。好在我一不要稿费,二不会卖书,三还不让报社投资。尽管大家说,不公道,不合理,不合适。但我完完全全就是想将这本书无偿地献给同行们、朋友们,献给那些来自全国的特约记者们和热情的读者们。

不敢说每篇都好,也不敢说每篇对您都有用。但可以真诚地告诉您,这每一篇文章的背后都有着一番艰辛,都有着一段故事,都有着一番我和我的同事们的真实奋斗经历和真实的工作实践。是的,这些作品不同于我的那些个文学作品,并非一种纯自我的内容。但这些作品里,却蕴含着我们这个群体的精神风貌、这个群体的奋斗历程。在这本书里,有我,有你,也有他……

还是大师泰戈尔的那段话在激励着我:“我抛弃了所有的忧伤与疑虑,去追逐那无家的潮水,因为那永恒的异乡人在召唤我,他正沿着这条路走来。”我将永远牢牢地记取。

天仿佛真的要亮了,咚、咚、咚的脚步声又由远而近。我真的又搞不清了,在这深深的暗夜中,我真的又想从这种繁琐中自拔出来,真的又想换种心情了。般若呀,这五般若,那和尚,那解差,那神秘的精神境界,这一大堆的宗教、典故,一古脑地涌上心头。好一种超脱,平静如水的心,只想着那犯罪的和尚,那削发的极具艺术气质的解差。啊!我在哪里?真的又不知道自己是谁了,真的又不知道自己跑到哪里去了。

明年会怎样呢?还是那个天大的问题,还是那个天天都在重复的话题……

2002年元旦凌晨2时写于净土寺甲28号

同类推荐
  • 唐诗宋词元曲(第七卷)

    唐诗宋词元曲(第七卷)

    在中华文明灿烂的长卷中,唐诗、宋词、元曲是其中最为绚丽的华章,是中国文学史上的高峰。唐诗是中华民族优秀传统文化中最耀眼的珍宝,取得了极高的艺术成就,是中华文明最闪亮的明珠;宋词是我国古典诗歌的另一朵奇花。
  • 杰出孩子最喜欢读的机智故事

    杰出孩子最喜欢读的机智故事

    本书精心选取了古今中外流传最广,最有创意,最给人启迪的机智故事。
  • 唐诗宋词元曲300首鉴赏(中华古文化经典丛书)

    唐诗宋词元曲300首鉴赏(中华古文化经典丛书)

    唐诗,大气;宋词,婉转;元曲,明丽。唐诗、宋词、元曲,作为我们民族诗情“高峰体验”的结晶,足以唤醒沉睡在每一个炎黄子孙心灵深处的诗魂。诗情画意,词韵墨香,完美演绎传世经典;曲风赋骨,文锦书绣,全新展现华夏文明。
  • 经典古诗文800句新解

    经典古诗文800句新解

    本书共收录中国历史上经典古诗、词、文800句,并将其分为生命真谛、修身养性、求知治学、感情世界、养生舰体五大部分,每一部分又分为若干小专题,每句均有译文和新颖的解析。书中还收录了温家宝总理自2003年起在不同场合的公开讲话、讲演引用的部分古诗词文名句,并加以详细说明。
  • 戴望舒作品集(六)

    戴望舒作品集(六)

    一九二八年,戴望舒从法译本《西班牙的爱与死的故事》中选译十二篇小说(另有《良夜幽情曲》和《夏娃的四个儿子》二篇为杜衡所译),分别于当年九月和十二月,以《良夜幽情曲》(收入小说七篇)和《醉男醉女》(收入小说七篇)为题,分作上下两集在上海光华书局出版。上集有译者的《题词》,下集收录孙春霆所作《伊巴涅思评传》。一九五六年七月,上海文艺出版社根据译者遗留的改正稿,并作了一些必要的修润,以《伊巴涅思短篇小说选》(共十二篇)为题印行。本辑收入的十二篇小说和译者《后记》,即依据这个版本。
热门推荐
  • 逆天召唤:嚣张废材三小姐

    逆天召唤:嚣张废材三小姐

    一代女帝重生为废材三小姐——姐妹算计,家族恩怨,灵力尽失?召唤能力回归,多系元素觉醒,神兽主人,炼药奇才!他是天辰国万千少女的梦中情人——天才辰王爷,却独独为慕容府的废材三小姐而倾倒。邪魅一笑,他将她拥入怀中:“收了我的玉佩,就是我的人。”慕容翎无语,这世上竟有如此无赖之人!只是,她身为女帝,又岂能落了下风?挑衅一笑,堪堪划过男人的唇角。“娘子,想不到你竟如此主动。”沈慕辰嘴角勾起。下一刻,便攻城掠池般占有了那甜美的唇。“为夫的服务,娘子可满意?”沈慕辰看着怀中满脸通红的女人,眸中满是笑意。
  • 重生之废材逆袭之路

    重生之废材逆袭之路

    前世,都怪自己太年轻,崇尚爱情至上,为了爱情故,亲情友情都可抛。没想到,对方是一个渣男,和林清玄在一起完全是因为看中她的钱,发现没有利益可攀了,就无情的抛下她。到头来,林清玄孤零零的一个人,连在出租房里死去都没有人收尸。重生后,林清玄牢记,这一次一定要要离渣男,亲情和友情才是最重要的,男人都靠不住,不过那个谁,不管你是从哪里冒出来的,请靠边站!姐没有兴趣
  • 叶少追妻:baby,快到碗里来

    叶少追妻:baby,快到碗里来

    落筱染宁静的生活被一个男人的闯入而搅乱了,“筱染,嫁给我吧!”落筱染偏过头去不理叶盛寒。“要不,你娶我也行。”叶盛寒脸上泛着精明的光。“不!”他,横行Z国,不近女色,却想尽一切办法追她。她,不屑任何人,包括这位……她的同事?上司?还是……老公?
  • 千金归来啦

    千金归来啦

    雪花,原是天空的心事,当心事很重的时候,天空就会飘起雪。是季节变化的太无常了吧,让我们似乎忘了彼此的牵挂,似乎忘了曾经一起团雪球的欢笑,似乎忘了分手前的约定。——爱情就像是飘落到掌心的雪花,最初落在手上的那一刻很完美,如能好好珍惜,它会化为瞬间的永恒;否则,它就会化为伤心的泪。
  • 初入青春游戏

    初入青春游戏

    青春这场游戏,不管你想不想参与,你都绝对逃不过。在这场全民参与的游戏当中,每个人都是主角,但是,主角就能掌控命运吗?答案是:并不是!那么初入青春游戏的十五岁少年少女们能够过五关斩六将,取得最后胜利的果实吗?‘’作者你怎么看!‘’‘’我选择狗带!‘’
  • 朝游北海暮苍梧

    朝游北海暮苍梧

    乾阳帝国楚王府有个小公子,是个混吃等死,只会享乐的纨绔,不意某日竟遭雷劈,侥幸未死,卧床消停了没半年,竟又学起了道士求仙问道?风云起卷混沌初,天上地下九重殊。三界六道谁为尊?须是阴阳造化功。且看一名王室纨绔,弄朝政,笑王侯,斗修士,战神魔,叱咤风云,结伴大道,凌驾九霄!
  • 创始之主

    创始之主

    张峰本生活在一个充满宁静的小山村,却因为村中世世代代守护的禁地发生意外,不得不远走,在张峰离开村子,一心想要强大后再回山村,却发现找遍整个世界都没有车回村的身影。在张峰渐渐地强大,实力越来越强,渐渐也知道了许多的不为人知的秘密。现在生存的世界居然不是真实的世界!在经历了多重磨难,历经艰辛,结合众人之力打破宇宙屏障,来到了另一界,所谓的真世界!但是……所谓的真便是真吗?
  • 冥夜心莲:无常孤女越生死

    冥夜心莲:无常孤女越生死

    这是因为一个主角我行我素导致所有演员都不按套路出牌的故事。路人甲:盟主大会召开!你不去?正和别人约会某只:要去你去,别打扰我的大事!路人乙:你姐姐妹妹父亲妃子在玩宅斗宫斗!你不去?正化妆的某只:全是NPC有啥可见的?去去去别耽误我时间,下午还要去见人呢。路人丙:你那几个情敌在搞事情!你不去?刚睡醒的某只:情敌?得了吧,我混社会的时候她们还在玩芭比娃娃呢。都说了没事情不要叫我,我才没空!路人丁:学院!禁地!神器!一人之下万人之上的体验!你不去?正准备睡觉的某只:我吃饱了撑得慌啊?既费时间又废精力,我又不是三好学生!!导演气哭。“完了,这群演员要翻天了!”“奈何桥畔,彼岸花开”走下去,这条无尽之路
  • 此生不换之一世倾心

    此生不换之一世倾心

    《男女主身心干净》她普通大学生一枚,为救一名孕妇而死,穿越成婴儿。他长公主之子,母亲难产而死,父亲不问不理。初见她三岁,他十三岁,温泉池边,她盯着他问:“你是子墨师兄吗?你不是在闭关吗?你为什么会在这儿?你也是来这儿泡温的吗?”在她一连串的询问下,他冷冷道:“看够了吗?给我闭上眼睛。”倾心才想到,眼前的男孩没有穿衣服,连忙闭上眼睛而他,还是回答了她的问题:“我是子墨,我晋级成功出关了,我来这儿的确只是想泡澡”说完,他转身离开了再见她十三岁,脱了衣衫准备洗澡的她,发现异动,一掌拍下躲进浴室的他。女孩肩膀上那火红花儿深深吸引了他,她忽然消失不见,他苦苦寻找三年……
  • 一入江湖岁月催:东晋末年的荒唐事件

    一入江湖岁月催:东晋末年的荒唐事件

    《一入江湖岁月催》东晋末年,皇权势弱,群雄逐鹿,天下大乱。天师教被一些野心家利用,变得荒唐混乱。教徒们思想被控制,疯狂演绎一幕幕或血腥、或惨淡、或离奇的悲剧。