放假回到台中后,过着每天无所事事的生活。
“今年是你大学的第一个生日,要不要找朋友来家里庆祝?”妈在某个夜晚向我提议。
“不用了,反正这么多年的生日都自己一个人过了,没什么好特别纪念的。”我一边看着电脑萤幕,头也不回地这样说。
每年总会有个属于自己的日子,带着被祝福,被期待的使命,我们来到这个世界,好奇地探索经历着一切,因为这天,我们的未来有了意义,有了延续──这就是生日。
没意外的话,生日应该是一家人一起吃着蛋糕,庆祝的日子,我也曾经有过很美好的生日回忆,父母拿出我期待已久的礼物,桌上摆着大大的插着我的年龄数字的蛋糕,然后我们一起开心的唱着生日快乐歌,这样的情节应该是每个小孩都觉得理所当然的。
后来才知道穷到下一餐都不知道在哪的小孩没有这个权益,父不爱母不疼的小孩没有这个权益,连家都不知道在哪的小孩没有这个权益,被父母遗弃的小孩连自己生日何月何日都不知道,因此更没有这个权益。
我有家,我的父母爱我,疼我,我也知道我的生日,可是我也不再有权益了,因为他们不会再一起陪我唱歌,吹蜡烛,吃蛋糕,拆礼物。
“你小阿姨说包裹寄到了,我陪你去拿好吗?”
“我可以自己去。”
我可以听得出自己的口气有多冷淡,妈在关上门的那一刻,我似乎都可以听到她的叹息声。
其实我也很不想这样,曾经我有多依赖她,当我生气,难过的时候,多希望她能拍拍我的背跟我说:“没关系,妈妈永远会站在你这边。”
但我总是忍了下来,即使痛到都哭不出泪了,我也不愿意告诉她。因为她剥夺了我原本该有的幸福,让我不明不白变成单亲小孩,也是她让我不知道该去相信什么才是真的。
这么多的原因,我想我足够理由可以恨她。
可是,每每在深夜里听见她房里传出的哭声,我又会讨厌自己,怪自己的狠心,骂自己的不孝。当时我能够体会阿耀父亲的心情,大概也是因为我们有着同样的挣扎,想爱不能爱,想恨恨不了的矛盾心理,让我们只能做出一些不想做却又非做不可的事。
我走到浴室冲冷水让自己清醒一下,通常这可以提醒我意识到改变不了的事实。
看看日历,今年又是一样的组合。当生日跟过年相连在一起的结果,通常都是既可以拿到礼物,又可以领压岁钱,度过一段颇快活的时间。
对我而言,虽然不全然是这样的结局,但未尝也不是一种好处,至少同样讽刺的两个节日我能一次完成,伤痛也是一次就够了。
隔天特地起了个大早,精神很舒爽。
一下楼,餐桌上摆着早餐和纸条。
今天我会去二阿姨那边,你们好好庆祝。
除了我和她,这个家还能有谁?
啃着手上的吐司,我出了神。
难道是爸?
从我十岁那年,爸离开这个家之后,我就不过生日了,但不是不想,而是不能。
生日在我们家变成一个多余的日子,只会让我想起她是怎么让我从天堂掉到地狱,想起我们从亲密走到漠然。
突然间,门铃响了。
我从回忆中惊吓过来,却不敢应门。
曾经在脑海里预习过千万次重逢的画面,但现在我却脑筋一片空白。
“surprise!”
转过头来,看见Fish他们就站在门外。
“杨以昕,看见我太开心了。”Fish不等我回过神,迳自走进我家参观起来。
“你们……怎么会?”
“Fish说认识你以来都没帮你过过生日,前阵子在PUB代了蛮多班的,所以过年就跟宝儿他朋友请了几天假,大家一起下来玩,顺便陪你过生日。”
其实他们的心意我都了解,可是这么突如其来的惊喜还是让我有点措手不及。
“而且我们跟阿姨说过了,她还叫我们留下来多住几天,这样会不会太麻烦你们啊?”Fish说是这样说,可是俨然已经把这边当成她家四处走动了。
“可是我没什么过生日的习惯,你们就当来台中玩玩就好了。”我算是很委婉的拒绝了过生日的事情。
“你不用太担心啦,我们不会有什么整人计画的,你今天只要负责扮演寿星这个角色就好。”
“可是我等一下有事要回南部老家一趟。”这件事不能因为任何原因有所改变。
“那阿耀载你去好了,你只要晚上记得回家吃饭就好,你放心出门,我会负责保护你家不被Fish烧掉的。”宝儿一边推着我和阿耀往门走,一边发誓着。
大门关上后,里面传来宝儿的哀号声,想必是被Fish痛扁一顿了,就这样,我和阿耀驱车回乡下老家。
“对了,这学期成绩过了吗?”阿耀期中考是利用补考,补交报告的方式,不知道会不会影响到他的成绩。
“马马虎虎啰,也不会因为我妈的保佑就写得比较顺。”
阿耀现在能够自然地谈起他妈妈,代表他已经释怀许多了。
“Fish说认识你到现在没看过你过生日,为什么?”
我打哈哈的带过这个话题,装傻一向是本能,“我这个人比较低调嘛。”
一路上我们从阿耀他们四个认识的经过聊到后来我们加入的生活,又从生活聊到兴趣,做的事,还有乐团。
可能是阿耀开车技术太好了,也可能是车况太顺畅,聊着聊着,我就睡着了。
“昕?”阿耀将我摇醒。
我意识不清的睁开眼,恍恍惚惚地望着前方,“嗯?”
“我们已经下高速公路了,接下来怎么走?”
我熟练的引导着阿耀方向,这个地方我生活了也不少年,每条街道对我而言都是那么熟悉,距离上次回来虽然才半年前的事,但随着离家越来越近的距离,我的心却更不安定。
除了回来拿东西之外,在我心中似乎还期盼着另一件事的发生,但我只能假装不在乎,因为期待与失望往往是呈双倍倍率在换算的。
车子平稳的开上坡,停在家门前的空地。
“这是我老家,在搬去台中之前,我可是这边土生土长的乡下小孩。”我拿扫帚清理一下地上的灰尘跟蜘蛛网。
阿耀随处参观着,一下子兴奋的拿着相框跑过来,“这是你小时候?”
“嗯。”那是阿森来到这边不久,我们某天玩相机时,他帮我拍下的。
还记得那天,我因为跟隔壁小胖抢玩具被妈妈打了一顿,所以红着眼睛嘟着嘴巴生闷气瞪着镜头的模样就这样被拍下来了,现在想想,以前还真是有够流氓的了,阿森常常说我长大不是变成伸张正义的警察,不然就是到处收保护费的小太妹,我才不管以后会变成什么,学着电视上勾着人家的肩膀对阿森说:“以后我来保护你。”
但实际上常常是阿森在保护我,被妈妈打,跌倒,被球K到,被其他小朋友欺负的时候,阿森总是会忽然出现,拯救我。
“怎么想不到你也有小太妹这一面啊?”不得不说,除了阿森,阿耀算是将我看得最仔细的一个人了。
带阿耀绕了家里一圈,我们转往隔壁小阿姨家。
“小阿姨,我来了。”
小阿姨拿着一包东西从楼上走下来,“小昕,我就知道你今天会来,等一下留下来吃饭啊。”
小阿姨的手将东西交给我,但眼睛却是不断的跟我使眼色,“这是你男朋友啊?”
“小阿姨,不是啦,他是我高中认识的朋友。”
“唉哟,不用害羞啦!小阿姨也是有年轻过的,你放心,我不会跟你妈妈说的啦!”小阿姨眼睛直盯着阿耀瞧,嘴上漾出藏都藏不住的微笑。
“小阿姨好,我是昕的朋友,叫我阿耀就好了。”正当我还不知道怎么跟小阿姨解释清楚的时候,阿耀倒自己自我介绍起来,两个人相见甚欢的聊起天来。
没办法,又再次证明阿耀的社交能力的确比我强多了,豪门世家嘛,哈哈。
我走到外面,散步到以前等阿森放学的那个路口,坐下来拆礼物。
“相机?”
爸和妈离婚之后,我有将近两年没有再看过他,后来有一天小阿姨忽然打电话到家里来,说是有我的包裹,从那年之后,每年爸都会将生日礼物寄回老家来,我也不明白他为什么不寄到台中或者亲自交给我,但每年生日回到这个地方就变成我必做的事了。
每年和礼物放在一起的卡片都只是一张简单的便条,打上生日快乐四个字。
还记得小时候我最喜欢学着爸写字,鬼画符似的签名总让我觉得像个大人一样,那是一种成长的代表。
爸从来没有亲手写过卡片,难道他不知道我期待他的只字片语,胜过那些他送我的任何礼物吗?
“哇,这么好,谁送的礼物啊?”阿耀坐到我旁边拿起相机研究。
“我爸送的。”
“那为什么……喔!”阿耀说到一半想起什么似的,了解的点点头。
“我爸在我十岁那年就跟我妈离婚了,原因是什么其实我也不太了解,只记得那时他们常常吵架,有一天他们反而很冷静的坐下来,那天晚上我爸就离开了,永远的离开我们家。”
可笑吧,父母离婚的原因竟然这么多年了还是搞不清楚,但大人好像总是这样,一句大人的事小孩不要管或是你长大就会明白,然后就要我们接受结局,可是没有人问过我们要不要这样的结果,也不会有人在意我们内心是不是受了伤。
“你没问过你妈原因?”
“刚离婚的时候我几乎无时无刻都在问,为什么爸爸要离开我们?为什么你要赶爸爸出去?为什么爸爸不再爱小昕了?可是,我妈只是要我安静,然后回到她的房间,任我哭得再大声也不理会。过了一段时间后,我也不再问了,反正理由也改变不了既成的事实。”
“这样看来好像跟我家有点相像。”
“也许吧,我们的父母都不爱彼此却又要结婚,把痛苦都留给了我们。”
“以前觉得痛苦,老是想着为什么是我生在这个家庭,现在觉得好像不那么痛了,反而有点幸福。”
“为什么?”我从来不觉得这样的破碎有一天会成为幸福。
“不知道,自从你跟我说过我爸也许是爱我妈的时候,我就觉得这样的相爱虽然有点遗憾,有点晚,但我们期待的不就是对方同样的心意吗?这个世界很难说爱情不会改变,正是因为如此,同样的心意才更显得那么珍贵。”
“同样的心意……”
“遇到对的人当然想要跟她永远在一起,但感情这种东西不是只有当下的冲动,还混合了许多我们不懂的,就是因为这样,对待彼此能拥有同样的心意,不只是考虑到自己,也不只是一味替他付出,这样的感情才更有意义,不是吗?”
“那他们又是爱情里的哪一种情况呢?”而我跟阿森也算爱情吗?
阿耀没有说话,我想我们都不能说出爱情真正的模样,因为就算当你尝过了,也无法为它下一个完美的定义。有人说爱情就美在蒙胧不清的时候,也有人说爱情伟大在浓烈时的勇气,很多人谈情,很多人说爱,但却很少人真正懂得爱情。
我不知道我对阿森是不是爱,也不知道爸跟妈之间是不是爱,我不懂得爱,只是看过很多爱的不同面目,很巧的,都是狰狞,痛苦,绝望的脸孔。