登陆注册
14183500000005

第5章 2007-2011年

一对外国夫妇正跟一名中国妇女就一件小物品讨价还价。外国男人说:“You happy.”外国女人说:“We happy.”中国女人说:“No.”拖的声音很长。

女儿刚3岁。按理说,我的书已够她读了。但是遇到适合女儿将来读的经典,我还是要买下来。例如《美德书》,例如《骑鹅历险记》。因为女儿长大后,这些书也许一时找不着或永远找不着。甚至遗忘。但这些书是必读的,不读是万分遗憾的。正如我现在还从中汲取营养,唤起童心年轻了一样。

我同时交替着看几本书:《博尔赫斯诗选》《新人生》《远逝的风景》《释家箴言集》和《小毛驴之歌》。真正让我静下来的是《小毛驴之歌》,因为自然清新,最为重要的是它带我回想童年,唤起童真。

母亲的话:那一年,麦子长势好,风吹过来,一浪打一浪;那一年,种隔犁的土豆,挖出来像鞋底板一样大;我和你奶奶那时候好像不分你我,一起并排坐在地上,我给她梳头;虽说男女平等,但生了儿子的人家口气大一些,而生了女儿的那家则说“女子——”声音小一些。

我小时候血热,大哭不止,一村妇用瓦片在我额头上划了一条口子,拔了一罐子的青血。母亲说你脑子这么好,可能与那有关。我说脑子并没好到哪,可能比别人多用了些功夫而已。但我想,母亲的话肯定也有道理。

一算,母亲差不多都近20种病了。

我说梦见父亲了,还吓了我一大跳。母亲说那是你爸爸心想这个娃娃今年浪美了。

住院时,姐姐说妈认识不老少字呢。比如刘亮程的《风中的院门》,除“院”字外都认识,还比如中国固原原州区,等等。妈认识这么多字,我也没想到,虽然我知道母亲年轻学写小楷是庄里最好的,但毕竟50多年没有看书写字,没机会没时间接触。妈说,如果坚持,那现在看点书还是能行的。妈的遗憾,我的怜惜。

翻看《波德莱尔诗集》,一方面想,还是要积极地生活,积极地工作。一方面想,要坚持读书,坚持写作,写出自己的感受和心灵深处的思索,哪怕丑陋,哪怕直白。

他疯了。他不知道如何去死。他偶尔笑一下,也许这不多的内心喜悦给了他活下去的希望和力量,他不想死。

梦见坐在别人的汽车上,上很陡的坡,终于上去了,又遇到一个直立的90度坡,是无法上去的,那是要掉下来的。有绳索,有希望,有害怕。最后不记得上去了没上去。

我梦见,我们在登山,愈往上,风愈大。我问你,冷吗?你竟还有些躲闪。梦中我同时又想,要是你突然扑入我怀中,我该怎么办?

岳父讲了他30年前看到外星人的见闻。说是天黑了下来,他和同事从学校往家里走,在村子的渠边看到一个浑身穿青衣的人,就像照片的底板一样,个头和人差不多,一只手里拿着一根长一二百米发光的东西,就像光柱,手腕周围还散射出一些光柱。他们以为是幻觉,同事问他在吗?他说还在,又问了一遍,说还在。然后他们准备分开回家,同事害怕,就陪着又往前走了一会儿,直到看不见那个东西为止。第二天给一些人说了,有人说那光柱是钥匙,拿起转动一下,就是金银财宝,说他们是傻子。

我给医科大学的学生推荐了几本书《妞妞——一个父亲的札记》《我与父辈》《品格的力量》《人生的职责》。

太阳终于收敛它的威风,掩住火炉盖和盖上蒸锅,许多人无暇享受这美妙凉爽的时刻,而是收拾上路或回家,有开车的,有坐车的,有骑车的,有步行的,有爬山的,有过河的。有3个乞丐,两女一男围在一起开始点数一天的收获。还有一个乞丐,坐在一个像滑冰车一样的一块平板上,右手用一个铁钎往前捣,左手还握着一块铁东西同时撑着往前。

远远地看那些山,看不穿前方的路在什么,就像胸口堵着什么。然而当看到一片村庄和房子静静地蹲坐在暮云低垂、雾气蔼蔼、青山隐隐的山脚低下时,世外桃源的感觉又油然而生,真想就住在那儿,静静地观看,静静地思考。

梦到和一个认识的人进行心理测试。他第一个进去,出来说基本都答对了,90分以上或99分。我进去,有些紧张,电脑屏幕刷刷地闪过,识别偏旁和图形,类似职业能力测试。有一道题,听汽船的声音,判断是进港还是出港。我听那水声,判断是进港,答对了。

听一个人讲公安厅副厅长,说当公安局长时,穿防弹衣,跟一杀人犯对话4小时,杀人犯服了,说还未见过一个公安局长亲自来谈,说送一件大礼,就把国税局谋杀案说了,然后开枪自杀。不费一枪一弹,就破两案,足见神勇多谋。

母亲所在的病房又住进一个回族老太太,从三岔沟来,没有娘家。说昨天差一点气上不来,4个儿子,2个女儿,大女儿嫁得很远,小女儿属牛,24岁。小儿子小女儿坚持要给看,其他人都说没希望不主张来。老汉刚去世20天。老汉原来因为成分高跑到新疆,后来娶妻生子。后来80年代分土地,因老母亲还在,就回来了。那时已生5个孩子,小女儿8岁。小儿子是回来后生的。老二脸很黑,气也短得不行。老三自己买饭吃了。说神爷爷说别人害他们,院里埋了一个铜钱埋了一个纸钱,取一个800元。老二背头大。老二90年代初就是煤老板,带村子里100多号人挖煤,挣了几十万,家里盖了4间房,但后来害病,垮掉。老婆也得了傻病,3年前去世,又娶了一个,是被前夫打了跑离的,神经也有点问题。昨天回去,打老婆第一次。小女儿说她这一辈子知足了,男人才打了3次,打了她也不回娘家,就睡下。

当了13年的厅级干部,买房时还是几个子女凑的钱。按说也有送钱的,也有来钱的路子。他说,要是他进去了,还是害了他的子女。

碰见母女俩人,也许不是母女,年龄大的也不老。她说,大哥,有事说一下,孩子找她哥,没找着,能给点钱买面包吗?我一听马上想到了骗子,又想到面包也不贵。我支支吾吾了一下赶快走开,她们就往前走去。过了十字路口,又碰见一个男的,说了几句,男的还是走了。我有些后悔,假如她们不是骗子呢,即使她们是骗子,给2块钱又会怎么样呢?

今天是老历二月二,是否去理个发。今天二月二,记得龙抬头啊!说起二月二,刘蕴鑫说东北那边要吃猪头肉,有家庭还要杀猪的。王海涛说山东那边炒豆子。吴艳蕾说河北那边他吃猪头肉。王猛说安徽那边炒五谷,各种豆子,是要把里面的虫子都炒死,还要沿着墙角洒炕灰,说是为了防蛇防虫。各地风俗有异同,听起来很有意思。

理发店里的女理发师看来很乐观,40多岁。正和一位说给腾格尔写过歌词的男人说话,说她见到大海和草原就会感动得流泪,那种感情说不出来。见到大海是在厦门,2006年9月,第一次坐飞机,打折,她妹妹在那儿。她从自己的手机专门放了《大海》,还放了一首《打工情歌》,说唱得非常好,非常好。说“我给不了你香车洋房,但我会和你一起地老天荒”写得很真诚,真是一个善良的男人。

晚上8点多了,一个老妇人坐在十字街口旁边的一个门台上,街边是卖串串香和卖水果瓜子的,扑鼻的香气和热气。她坐在那里,没有灯光,是个暗处。她只拣了一小纸箱子的东西,一张一张拿出来看看,捋顺放平,看来没什么值钱的东西,就是纸和小纸盒。她从哪儿来,家在哪儿,她有儿子有女儿吗,她吃了吗,也许她要走很长的路才能回到并不温暖的家。

有一则短信《领导干部公务礼仪培训讲义提纲》(内部资料,注意保密):下去一副办事的样子,进去一副忙碌的样子,参观一副内行的样子,归途一副疲惫的样子,办公一副投入的样子,学习一副认真的样子,开会一副严肃的样子,讲话一副激动的样子,讨论一副忧虑的样子,吃喝一副节约的样子,外表一副朴素的样子,消费一副羞涩的样子,对上一副忠诚的样子,对下一副关怀的样子,总结一副圆满的样子……

有时会有一些恐惧和可怕的想法冒出来。我想这种想法就像那麦田里的杂草,偶尔不会影响什么,但如果枝繁叶茂就会危害能否产生金黄的麦粒。而积极的想法则像注入田里的营养剂,它能更好地保持水分,使之产生光合作用,从而保证丰收。

应当说,自己还比较乐于助人。这种行为可能主要来源于母亲。小时候母亲每逢叫花子上门,总要给一些东西,馒头或一碗面,而不是敷衍搪塞,更不是叫狗咬赶他走。村里这样的人有的是。还有母亲练就会打针的本领,每天放学了或快吃饭时,母亲总是带着针管、针管盒、棉花球之类的东西到别人家给大人孩子打针。往往回来才吃剩下的饭。庄子里有一个赤脚医生,并不比母亲打得针多,他心胸狭窄,至今还患有肺气肿。我从小耳目濡染,长大会自然不自然地去做,就像随意撒播的花种,到时候自然就会开花结果。而且我也让自己的孩子见到残疾人或乞讨的人,给她钱,让她送上或放在前面的盒子里。

小时候,爸爸每进一次城,总忘不了在下一道坡、过一条小河之前的小卖部里买几颗水果糖给我和妹妹。那种甜味至今难忘。

女儿说:“我有一个秘密。”

我问:“什么秘密呀?”

女儿说:“说出来就不叫秘密了。”

然后她又补充道:“我可不能成为一个没有秘密的人。”

我不甘心,过了一会儿,又问她:“你为什么说不能成为一个没有秘密的人?”

她说:“这是一个秘密。”

晚上临睡时,我又问:“你说是个秘密,是听别人说的,还是自己说的?”

她一笑:“这是个秘密,不告诉你。”

我无可奈何地哈哈大笑。

今天上书店时,看见倦曲卧躺着的老奶奶,我本来已经走过去了,又回头走过去,俯身放了钱。

北京动物园,人山人海,天南海北,是人看动物,还是动物看人。

一个梦:一个大领导要提拔他的秘书,但由于年限不够、资历还浅,特别是只长了一个肉胡子,另一个肉胡子只露了个头。像山羊的奶头那样,稍扁,而且有两个小的奶嘴。只见领导伸手在秘书的下巴上捋了捋,就眼睁睁看见另一个肉胡子变长了。大家就无话可说。

我正等绿灯,从我右前方开过来一辆三轮摩托车,一男一女,男的胡子花白,女的裹着个头巾,由于前面座位空间有限,他们紧紧挤在一起,头贴在一起。当擦身过去,才发现车上是拣来的破烂。

中午午休时醒时睡,梦见自己坐架子车回老家,从门缝里看只有父亲一人在那里铡草,还能听见嚓嚓的响声。我正想着怎么就父亲一个人,想到了父亲的孤单和辛劳。然后就醒了,似乎还能听到铡刀的响声。

梦见到一个单位讲课,结果没拿U盘和讲义,时间马上就要到了,人都来了,没有办法就去取。取来了,结果刚讲几句,突然失声,嗓子喑哑,说不出话来,停顿,喝水,后来总算讲了些,效果不理想。不知是压力大的缘故,还是前几天看了《国王的演讲》的缘故,那部电影就讲了一个声音障碍的故事。

公交车上两个中年妇女,大概参加什么演出,化了妆。其中一个女的头发蓬松,又有造型,像个杂耍的艺人。她说儿子前几天叫她吃红烧肉,她没去,儿子在部队10年了,学营养的。她女儿怀孕了,才4个月,一夜一夜地吐,早上还打车上班,女儿说不上班谁养活呀。今天下楼闻见别人烧排骨,馋了。我到街上买了肉,回来还让我把皮切掉,炖好说到时候加上白菜啊。我那时可苦了,结婚总共700元钱,啥也没有。不像儿子、女儿,还有车。我21岁结婚,22岁生儿子,24岁生女儿,也不知道保养,落下一身病,瞧我到处都拔的罐子。我儿子29岁结婚,媳妇26岁,女儿26岁结婚,女婿29岁。我到站下车,还想听她说一些。

梦中听到一个同事喊我,我惊醒了。左思右想,为什么会是他呢?早晨起来发现祝贺新年的手机短信,第一条就是他发来的。真是神奇。

参观沈阳的大帅府,有许多值得感叹的地方,最为观众听后叹服的是“度量”二字。其一是张作霖的五夫人张寿懿,精明能干,最受宠爱。张专门修了一栋楼叫小青楼,让其和女儿住。她选择了一个阴湿的角落居住,其他明亮向阳的则让张作霖的几个女儿住。张被日本兵炸伤后,能周旋应对,用瞒天过海之法让刺探军情的日本人不知张的死活。其二是张学良。不管如何,始终以和平自主为目的,不亲日、不怕日。被迫扣押蒋介石后,被蒋幽禁54年始终没有悔意。其三是于凤至。张学良的原配夫人,被张学良、赵一荻的真爱所感动,主动在帅府旁边修建一栋小楼,并亲自督办装修,让张、赵有一个稳定的居所。其四是赵四小姐。15岁初识张学良,17岁毅然决然离家投入张学良怀抱。张被幽禁54年,始终不离不弃。

我带女儿回家,碰见一个收破烂的,正骑着三轮车往小巷子走,边走边喊收破烂了收破烂了。一个女孩睡在纸箱和报纸上,周围还有牛奶瓶、可乐罐、娃哈哈瓶、营养快线瓶。因为比较高,孩子有些摇晃但睡得很香,两个小辫压在两边。我给那骑车的提醒了一下,他说了谢谢,停下车,又往稳当放了放,女孩依旧睡得很香。

我带女儿去南门图书市场找书。在一个叫听风堂的书店,只有一个人能往前走,除了两侧书架已堆得满满,小径有的地方已超过人头。在窗口旁边的书堆上,睡着一个男孩,是女店员的孩子,盖了一个小被被。女主人忙得在门口整理书。我指着熟睡的男孩给女儿,女儿笑笑。他会梦到什么呢?他睡在书上,书高高地把他托起来。

一个很好的老师,只念过两年小学,坚持写作,出版了几十本书,资助了几十名贫困大学生。70岁以后只看书,不再写作。闲来见麻雀可怜,开始喂养。在小区楼下,每天按时放一些米粒之类的食物,偶尔不下去,就放在他家的窗台上,麻雀就来。慢慢,麻雀见了他也不怎么害怕。麻雀越来越多,小区的人不怎么喜欢。但他还坚持着,自称“麻雀司令”。

同类推荐
  • 小窗幽记

    小窗幽记

    《小窗幽记》,一名《醉古堂剑扫》,十二卷,格言警句类小品文。本书分为醒、情、峭、灵、素、景、韵、奇、绮、豪、法、倩十二集,内容主要阐明涵养心性及处世之首,表现了隐逸文人淡泊名利,乐处山林的陶然超脱之情,为明代清言的代表作之一。此书与《菜根谭》、《围炉夜话》并称为中国修身养性的三大奇书,本书被专业人士评为“端庄杂流漓,尔雅兼温文,有美斯臻,无奇不备”。被大众称之“或刺取琐言僻事,诠次成书,远近竞相购写”。
  • 橙红年代(壹):风云乍起

    橙红年代(壹):风云乍起

    刘子光做保安的父亲在值班时被流氓打成重伤,于是他顶替父亲,成为一家物业公司的保安。他有一双所向披靡的铁拳,这注定他要生活在风头浪尖。他单枪匹马击退了来小区滋事的黑帮团伙,却被物业公司老总当成了眼中钉。
  • 读书、读人、读文化

    读书、读人、读文化

    标题的这句话出自我们的温总理于2009年2月28日在线与网友交流答问中:“我非常希望提倡全民读书。我愿意看到人们在坐地铁的时候能够手里拿上一本书,因为我一直认为,知识不仅给人力量,还给人安全,给人幸福。多读书吧,这就是我的希望。”提倡读书,大概是不同国家、不同民族的共同愿望。道理很简单,一个国家、一个民族的持续进步,离不开知识的涵养,尤其是知识经济时代,提高国民的文化技术素养,是我们的必然选择。
  • 古代情诗名篇五百首

    古代情诗名篇五百首

    中国古典诗歌内容丰富,蔚为大观,是中华文化的重要组成部分。其中,情诗(词、曲)又是中国古典诗歌中占有重要地位。《古代情诗名篇五百首》从中国古代的名家情诗中,精选五百余首,对于各位作者的生平做了简要介绍,同时对于诗歌也进行了解析,帮助读者对历代名家情诗进行鉴赏。
  • 名人小语(少男少女文摘修订)

    名人小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
热门推荐
  • 婚然心动

    婚然心动

    一场联姻,没有婚礼,更没有新郎。新婚夜,她握着红色的结婚证,一个人独守空房。婚后,他处处找茬,她一忍再忍。可直到那个女人的归来,她才终于明白,原来自己才是这场感情里的第三者……后来,他毫不留情的将离婚协议摔到了她的面前。“席慕白,如果我怀孕了呢?”“打掉!唐安,你不配拥有我的孩子!”他让她躺在冰冷的手术台上做着人流,自己却高调迎娶着心爱的女人。后来,他拦下婚车,举着枪抵上她的额头:“唐安,嫁给我和死,选一个。”然而回答他的却是一声枪响,鲜血染红了婚纱,也红了他的眼。原来你到死,也不愿意嫁给我。
  • 动心魔法

    动心魔法

    年轻貌美的于子鱼患有严重的公主病,觉得世间的男子少有能配上自己的。转眼30岁,岁月这把杀猪刀给她狠狠的上了一课。看着身边越来越多年轻粉嫩的网红美女,她早对自己的终身大事不抱有任何幻想。直到一个寒冷的冬夜,她掉入了一个很深的雪坑,就在她以为自己小命不保的时候,竟然意外的跌进了一个游戏界面,获得了一瓶药水,她的生活轨迹完全的改变了......
  • 九界修炼系统

    九界修炼系统

    只要功法玄技好,没有天才打不倒,你有天阶功法?我有超天阶,你有牛逼玄技?我有最强玄技。身持系统不为最强,只为装逼!踩人!打脸!泡妹子!
  • 帝星弑天

    帝星弑天

    强者之路,弱者不配走!我在迷茫中寻找光芒,终于有一天,我看见了虚无缥缈的永生之路。我有目标——永生我将崛起,一统五大世界。唯帝独尊。当我到达永生,才明白弑天之路才刚开始!
  • The Quaker Colonies

    The Quaker Colonies

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 闽部疏

    闽部疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • TF Boys之凯源玺

    TF Boys之凯源玺

    凯源玺三小只,与女孩相遇刚开始三女孩对三小只的第一印象非常的不好后来,成为邻居以后,这才慢慢的变好了。后来他们(她们)做的同桌之后,才慢慢的喜欢上了对方。刚开始的时候,她们(她们)并不知道自己喜欢对方。自从欣雪从上海回来以后他们(她们)就慢慢的告白了。(三人都向三女女孩告白了。)
  • 懂心理更能看对人办好事

    懂心理更能看对人办好事

    本书层次分明地阐释了读懂人心的心理知识,教会你合理运用各种心理策略,看对人、说对话、做对事,令你左右逢源、受人欢迎,成为自己人生的主宰者,坐拥成功与幸福。
  • 乱世之仗剑逍遥

    乱世之仗剑逍遥

    一叶一菩提,一草一木皆因果;一花一世界,一人一生皆为空,身处乱世如何,纵使天下人负我又如何。吾身不灭唯我逍遥
  • 折刀戮仙录

    折刀戮仙录

    大姜魔国镇南王世子姜无缺被一把神刀拐带到了仙域,特么的本世子要回家,本世子的荣华富贵锦衣玉食啊,诶?这位仙子怎么长的这么好看,不错不错,跟本世子走吧,保你吃香的喝辣的,滚!臭~流~氓~