这天是光绪二十二年（1896）二月十三日。
天还没亮透，朱贵就睁开眼，接着一骨碌坐起，脸上阴沉。
昨晚儿临睡前，霍小珍说出了要斩寇连材的话。女人说完后，就不管不顾地睡了，而在朱贵心里，则翻腾了一夜。
朝廷早就有规定，为了防止劫法场，何人将于何时问斩，刑部事前不得走漏任何风声。这么说吧，这种事的保密级别，不低于今天将要高考前对高考试题的封锁程度。眼下可好，寇连材将要问斩的消息已扩散出去，如果刑部万一知道了，查出来消息是从老朱肉铺里传出的，可不会有人相信是来买肉的什么小老广说的，头一个倒霉的就是他朱贵。因为就是昨儿上午，刑部将朱贵找去，命其做好两三天内斩首寇连材的准备，在这个节骨眼儿上，真的要是闹出事来，就得吃不了兜着走。
天亮了，霍小珍哈欠连天地起床了。她睡得倒踏实，伸着懒腰，散垂的长发下颈项白皙，透着少妇特有的妩媚。
女人家起床后，就是比男人来得啰嗦，上便所，洗洗涮涮，描眉打鬓，收拾打扮风光了，外出买回油条豆浆，漫不经心地吃着，一边吃着，眼睛却瞄着前院，因为马上就要开张了。
铺子门刚打开，买肉的还没有上来，朱贵就赶紧凑了过来：“我说媳妇儿，今儿个，千万千万，千千万万，卖肉时不要再扯寇连材将被斩首的事。如果买肉的老广再说这些事，你就对他们断喝一声：‘莫谈国事’！让他们即刻滚蛋。”
霍小珍当即烦了，“你今儿个是怎么啦？五迷三道的。”
这两口子，几乎没有吵过架。这些年来，朱贵不管事情是否占着理，老婆只要一瞪眼，他就是再有理，也得立马就认怂。都习惯了。
他嗫嚅起来：“昨晚儿你说那事，我心里害怕。”
“怕个屁！”霍小珍说：“不就是砍个傻了吧唧的太监吗。寇连材说话就砍了，事情就过去了。再说啦，谁会为个傻了吧唧的太监劫法场。”嘿，这个女人，心里好像什么都明白。
话音刚落，头一拨儿买肉的就进来了。霍小珍二话不说，赶紧招呼伙计做起了生意。
朱贵看着没自己什么事情，返身回了内院。
朱贵两口子住在门面房后面，和门面房间隔一溜院子。院子里有一眼井，有天棚，他平日在天棚底下收拾猪扇子。那时北京的二月，冷飕飕的，尺把长的冰溜子挂在房檐下，只要户外放的东西都坏不了。天棚里码着几扇猪，也都冻得硬邦邦的，用不着收拾。
他背着手，在院子里转了几圈，想不起还能干点啥。得了，昨个儿多半宿光想寇连材的事了，没睡踏实，睡个回笼觉吧。
他刚进屋就蹬掉了棉窝子，往炕上一歪，睡起了回笼觉，棉衣棉裤都没脱，两手揣在袖筒里，不大会儿就呼噜上了。
不一会儿，他被人推醒了。一轱辘爬起来，坐在炕沿儿上，“杨叔，是您。”
杨门拴向外挥挥手，“穿厚实了，马上跟我走。”
他一边蹬棉窝子一边问：“去哪儿？”
杨门拴的嘴巴动了动，“饽饽铺。”
他怔住了，“当不当正不正的，这个点儿去饽饽铺？”
杨门拴一拽他，“到饽饽铺就知道了。有人在那儿等你。”
教子胡同是一条老胡同，据说自打辽代就有，是从北城通往悯忠寺的通道，明代这儿直通右安门。至于这条胡同为什么被称为教子胡同，则没人能说清楚，老户说了，胡同里过去有个老轿子铺，是专门卖轿子的，本名是轿子胡同，后来改成教子胡同了。
这条胡同口上有家祥顺斋饽饽铺。满族把面制食品统称为“饽饽”。制作方法为蒸、烙、烤、煮。讲究些的有匙子饽饽、油酥饽饽、芦花饽饽、奶油饽饽、澄沙饽饽、白面丝糕等品种。饽饽其实就是糕点，北京人吃饽饽带点季节性，五月端午吃的是五毒饼，名字听着挺邪乎，其实是点心上有蜈蚣、蝎子、蛇、壁虎、蟾蜍的图案。
杨门拴领着朱贵，一撩棉门帘，进了饽饽铺。
这是一家在南城有名的饽饽铺，铺面宽敞，当间儿放了一个煤炉子，火苗子蹿得挺高，铺门里暖暖和和的。墙角那儿放了张桌子，桌边坐俩人，都穿着质地考究的棉袍。
一位的脸盘圆乎乎的，中等身材，年纪大约有个五十岁出头。另一位是条彪形大汉，大脸盘大眼大鼻子大嘴巴大耳朵，除了没胡子，红脸膛、卧蚕眉，会令人想起关公庙里的关老爷。
杨门拴上来就简略地做了一番介绍，“这一位，是袁昶先生，具体是做什么的，我就不说了。这位大高个儿是袁昶先生的弟子，他的名字现在也不方便介绍，你就叫他刘大个子吧。”
朱贵不知底里，连忙作揖，“在下朱贵，现住横街老朱肉铺。请问二位在饽饽铺里等我，有什么事吗？”
刘大个子说：“朱贵，告诉袁昶先生，你是干什么的。”
朱贵倒吸一口凉气，吞吞吐吐的，“在下，在京师里……混事儿。”
刘大个子一听就烦了，“你也不看看眼前这位是何许人，不能稀里马哈地说‘混事’。你混的是哪门子事？”
朱贵挠了挠头，“不方便说，就是混碗饭吃。”
“行啦行啦。”杨门拴急了：“朱贵，我实话告诉你，凡在这个点儿来到这儿的，都不是外人。是这位袁昶先生托我找你的。既然人家托我找到了你，当然知道你是干什么的。你就照直说吧。”
朱贵说：“既然杨叔这么说了，我也就得实话实说了，在下是个下三烂——菜市口的刽子手。也就是在菜市口法场砍头的。”
袁昶一让，“这么说，你的确是刽子手朱贵。坐下说。”
朱贵就势坐下，“袁先生，啥事烦劳您托杨叔找到我？”
袁昶低头想了想，一抬头，“因为明天要砍寇连材。”
朱贵一听，浑身上下一哆嗦。真是哪壶不开提哪壶，又来了一位打听寇连材的爷。
袁昶说：“朱贵，你与我素不相识，实话说吧，你的名字，是我昨天才从刑部打听来的。刑部尚书赵舒翘亲口告诉我说，明天在菜市口对寇连材实施斩首的人叫朱贵。”
朱贵被吓得一下站起来，腿肚子软，嘴巴反倒溜起来，“哟哟哟。您这位官人够横的，多大脸面。您什么来路呀？这种说出去要命的事，刑部尚书赵舒翘大人怎么会透露给您？”
“坐下！”杨门拴烦了：“就别贫了，也别瞎问，听着。”
朱贵赶忙坐下，嘴却没有停顿，慌慌张张地说：“在下不敢问您是怎么回事了。但是，我求您了，干我这行的有个规矩，犯人没有斩首前，一个字也不能漏。一旦消息走漏，我就得吃不了兜着走。”
“瞧给你吓的。”刘大个子插话了，“朱贵，你别怕，我们不会卖了你，谁让咱们是老街坊呢。”
朱贵二乎了，“老街坊？我怎么从来就没有见过你。”
刘大个子说：“买肉的认识卖肉的，卖肉的不一定认识买肉的。你说是不是？再说，凭着你是霍小珍的男人，我就不会为难你。”
“你还知道我媳妇儿的名字？这就怪了。你到底是谁呀？”朱贵看了看对方，愈发疑惑起来。
刘大个子说：“如果咱们有缘分，以后处熟了，你就会知道我是怎么回事了。咱们今天就不扯什么老街坊了，就说寇连材。”
朱贵说：“就说砍寇连材，你们要找我办什么事？”
刘大个子说：“其实，就是一句话，明天对寇连材用刑时，但求你手头麻溜点儿，一刀把脑袋砍下，让寇连材少受点儿罪。”
朱贵说：“你们今天怎么啦？怎么会想起对我说这些了？”
“怎么说呢？”袁昶想了片刻，才说：“因为，坊间一直有一种说法，如果被斩首的人遭到忌恨了，忌恨者会买通刽子手，斩首时会施以阴法，多砍几刀，让被斩首的，死的特别痛苦。”
朱贵坦率地说：“的确有这种事。”
杨门拴说：“朱贵，这就是袁昶先生不放心的地方，所以，他无论如何也要见刽子手一面。”
朱贵问：“你们是怎么找到我的？”
杨门拴说：“袁先生要找砍寇连材的刽子手。这位刘大个子是袁先生的学生，认识霍爷和我，就找到了我头上，我就找到你了。”
朱贵看了看在场的三位，说：“杨叔，您是我的恩人，我最听您的话；袁先生过去虽然不曾谋面，看样子是位高官，我也不会辜负您的重托；这位大个子刘先生口口声声说是老街坊，我也得对得起老街坊。既然你们仨一块儿托到我这儿了，那我还有啥说的。一句话，我在用刑时，不会拖泥带水，刀下兴许会用点绝活儿。”
那三位刷地一起站起来，共同作揖。
朱贵急于离开，匆匆忙忙地回了一个“罗圈揖”。他双手抱拳在三人面前晃了一圈儿，随后就准备走。
刘大个子一把拽住了他，“怎么，你这就要走？”
朱贵说：“不就这几句话吗，说完了，不走呆着干吗？”
刘大个子把桌上放着的一个点心盒子拿过来，双手奉上：“这是祥顺斋有名的‘八大件儿’，不成敬意，请笑纳。”
朱贵赶紧蹭了蹭双手，说：“说了归齐，我是从京西斋堂的大山沟里钻出来的，不知道什么是‘八大件儿’。”
刘大个子说：“所谓‘八大件儿’，就是八样点心，什么槽子糕、喇嘛糕、江米条、排叉、芙蓉糕、萨其马、桃酥……对了，这才七样，还有一样什么东西来着，我、我还真给忘了。”
杨门拴不由笑了，“刘大个子，你可真行。祥顺斋是你家里开的铺子，自家铺子里卖的是什么东西，你居然会不知道？”
刘大个子说：“你们是知道我这个人的，虽然家里开了个饽饽铺，我却从来就不过问买卖上的事儿。不管是什么东西吧。反正八样好吃的糕点，凑成二斤，装在一个盒子里。”
杨门拴说：“朱贵，这是老街坊送的，你就拿着吧。”
朱贵把点心盒子接过来，习惯性地掂了掂，微微一笑，“刘大个子，你说八样点心凑成‘八大件儿’，共二斤。你是这么说的吧？”
刘大个子说：“我是这么说的。”
朱贵的笑容收敛了，把点心盒子放回桌面，“既然是老街坊，你就别忘了我是干啥的，卖肉的，每天和斤两打交道。几斤几两，一掂就出来。点心盒子里装的东西不是二斤，而是三斤四两到三斤五两。”
刘大个子拿起点心盒，郑重其事地递回去，“朱贵，这个点心盒子你还必须得收了。既然你是个明白人，我就明着告诉你，点心盒里面除了有二斤‘八大件儿’，还有二十两银子。”
“银子？你给我塞银子了？”朱贵摇了摇头，赶紧把“八大件儿”递了过去，“二十两银子我不能收。砍个寇连材，我下手的时候麻溜点儿就是了。就这值二十两银子？”
刘大个子说：“你还是收下吧。二十两银子和砍寇连材无关。”
朱贵说：“你们找我，不就是谈砍寇连材的事吗？”
杨门拴拿过点心盒子，往朱贵的怀里一推，“收下！听杨叔一句，人家刘大个子没有说假话，二十两银子和砍寇连材无关。”
朱贵说：“那我就更不明白了，凭什么白送我二十两银子？”
杨门拴的右手搭到朱贵肩上，“得了，谁让我是你杨叔的，不瞒你。这么说吧，七年前你和霍小珍成婚，刘大个子心里犯堵，既没有去贺喜，也没有随喜。二十两银子虽然晚了七年，是在补那份喜钱。”
朱贵抱着点心盒子琢磨上了，“七年前……犯堵……喜钱。”
朱贵抱着点心盒子回到家里，随手就交给了霍小珍，还说了去祥顺斋的事。连点心盒子是刘大个子送的也说了。
不能说没想到，朱贵多少有些预感，霍小珍抱着点心盒子，回到屋里，一屁股坐在炕上，抽抽搭搭地哭上了。
当日下午，刑部来了辆马车，把朱贵接走了。到了地方，朱贵照例被安排在刑部大牢附近的一个院子里。在这个院子里，他和刑部官员随便聊了聊，多少知道是怎么回事了。
寇连材是直隶昌平铁匠营村人，原本家里有田有房，爹妈和一个妹妹共四口人，生活过得去。还供他读过几年私塾。他从十八岁起参加乡试，但两次乡试均落第。父母张罗着娶妻生子，他却立志要先取功名。为积攒赶考盘缠，寇连材与人合伙去北方贩马。那年他整二十二岁，妹子十七，出落得亭亭玉立，是远近闻名的美人，被豪强看中，欲娶做小。老两口平日视小女为掌上明珠，做小自然不肯。对方仗势死皮赖脸纠缠，带人上门骚扰。父亲一怒之下与对方动起手来，误伤了人。豪强告状，使钱买通官府，公堂上判寇父充军，回到家中连恨带气，没等上路就撒手归西了。随即，妹妹遭到恶人强暴，羞愧自杀。
三天后，寇连材从外地赶回，家中躺着只剩下一口气的老娘，咽气之前，拉着他的手嘱咐道：“离开此地，投奔天津你二叔，为寇家传宗接代要紧。”半月前走时还好端端的一家人，转眼间就落得剩他一个了，他怎么也咽不下这口气。便卖了家产，决定上京告状。
一晃俩月，状告无门。眼见银两用尽，寇连材遇到在宫里做太监的同乡。同乡说，别瞧不起我们太监，要是得到主子的赏识，就能呼风唤雨，不比庙堂上的达官显贵差。他走投无路，报仇心切，也顾不上老娘传宗接代的嘱托，掂了掂剩下不多的银子，横下一条心，一头扎进了八大胡同窑子，逍遥了两天。第三天，他在同乡引荐下，于光绪十七年（1891）自阉入宫，从此开始太监生涯。
当太监的，无论是显达还是无闻，背后都或多或少有辛酸史。就说大太监李莲英吧，当年为了掌握慈禧太后喜欢的新发型，专门跑到前门外八大胡同，那儿是京师名妓云集之处，而名妓最讲究发式。李莲英没事儿就往那儿钻，琢磨八大胡同的人怎么做头发，练了很长时间，终于凭着这手绝活得到了老佛爷的恩宠。
寇连材运气不差，没多久就获得和李莲英一样的差事，给慈禧太后梳头。寇连材比李莲英强的是读过几年书，后来一度充任奏事处太监。《凌霄一士随笔》中说“此差颇优，每年有二三千金进项”。
他算得上聪明能干，很快得到太后恩宠。太后帮他伸了冤，轻飘发话，直隶官府宰了那个强暴他妹妹的混球儿。从此他死心塌地效忠太后，太后看出他忠心耿耿，派他伺候光绪皇帝，其实是当安插在皇上身边的耳目。开始他把皇上的言行一笔一笔报告，渐渐发现，皇上想干的事是让大清国强大。而且皇上明知他是太后的人，还常给他说些国家大事，令他惭愧，不但不再告密，反而常替皇上遮掩。
大清在甲午战争中惨败，居然输给小日本儿了，愤懑的情绪奔涌在京师官场和民间，也浸染到宫中。光绪二十二年（1896）二月，寇连材向慈禧太后上了一道谈论时政的折子。近年，戚其章先生在清宫档案找到寇连材的折子复件，题曰《太监寇连材死谏折》。
折子没有外面传的那样激烈，整篇诘屈聱牙，文法不通，错别字连篇，思想迂腐可笑，乏善可陈，倒有很多荒诞不经的地方。譬如反对修铁路，用轮船，使洋药治病，主张一律禁绝。令人啼笑皆非的是，寇连材竟然认为，洋枪打硬不打软，建议清兵用“软牛皮”做甲胄抵挡洋人子弹。他为清兵设计的武器系统是“火枪、洋戟子，藤盘、削刀”，建议战时清兵“头戴英雄帽，足登连袜鞋，袄裤宜瘦”。
寇连材冒死上书的精神固然值得肯定，但是他与维新派存在着根本的差别。拿今天的冠冕堂皇的话来说，维新派主张实行西方那种议会制，而寇连材的主张却丝毫也没有触动封建官制；维新派学习西方发展资本主义，他却并未越出封建生产方式；维新派主张发展民族资本主义的铁路、轮船和机器生产事业，他恰恰反对建造铁路和轮船；维新派主张购买洋兵器，他主张办团练。以今天的眼光看，他贸然进谏目的相当的单纯，很像今天的愤青，就他所说的那些话，只不过是泱泱大国被蕞尔小国打败之后的情绪宣泄。本来，对于这样一个滑稽可笑的无厘头折子，久历紫禁城风云的慈禧太后一笑置之，最多把寇连材叫来，打一顿板子，呵斥几句，今后不准胡说八道。不想读完折子后，慈禧太后勃然大怒。这分明是受人指使，破了“太监不得干政”的祖制。放着奴才不好好做，竟然议论军国大事！再者，这事儿蹊跷，后台是谁？急火攻心的太后亲自审问过，悬着的心才落了地。折子不像出自有政治经验的行家，况且寇连材能一字不落地背出内容，断定是自己想了良久的产物。此时，李莲英向慈禧太后透露：寇连材和文廷式的关系不一般。这下子，太后蹿儿了。
文廷式是何人？光绪进士，殿试榜眼，授职翰林编修，擢侍读学士，常给皇上讲古往今来的成败，而且这家伙口无遮拦的，好臧否人物，曾经上书批评太后生活过于奢侈。太后相信，虽然寇连材的狗屁折子不一定是文廷式授意写的，却很难说没受到文廷式的影响。折子上说的那些玩意儿虽然上不得台面，但寇太监和文廷式这类酸臭文人眉来眼去，混在一起是事实。
太后不生气是假，但还有意放他一马，审问时给他留了退路。无奈，他受审时拿腔拿调，激情昂扬，颇有执意做烈士的气概。慈禧太后最后只好成全了他，将他交给刑部正法了事。
杀人日子有讲头。《左传》中有“赏以冬夏，刑以秋冬”的说法。春天万物萌发，夏季草木蓬勃，为顺应天理，在春季和夏季，除非特殊情况，否则不对判死刑的人行刑，因此创造“秋冬行刑”制度。入秋后日照渐少，气候转凉，植物们会露出死囚的惶怵。除了秦代一年四季都可以执行死刑之外，其他各朝代，处决犯人都在入秋后，这就是古时常说的“秋决”。此时行刑，正是顺应天道肃杀之威。
古代有行刑方面的禁忌，执行死刑的日期有严格限制。从唐代开始，在大祭日、朔日、望日、上弦日、下弦日、二十四节气、假日以及下雨未晴的日子，不得执行死刑。到了明朝又增加，十斋日禁止行刑。国家进行大的祭祀活动期间也禁止行刑。这些日子加上二十四节气日，雨未霁、天未晴及大祭享日和闰月的全月。除来除去的，一年中能执行死刑的日子屈指可数。即便是可以行刑的日子，行刑的时辰也有规定。白天行刑须等到午时，这是各代的通例。斩首是阴事，选在午前阳气正盛时，符合以阳克阴道理。
午时三刻，阳气最盛，影子最短，精力萧索，处于“伏枕”边缘，此刻处决犯人，犯人也懵懂欲睡，脑袋落地瞬间，也许痛苦会减少很多。
对寇连材，刑部大概考虑是慈禧太后亲自交办的案子，一个太监又没有啥背景，于是就来了个从重从快。寇连材关了没两天，于光绪二十二年（1896）二月十七日“出红差”。
这日上午，寇连材被押解出狱，犯人就他一人，没有个共赴黄泉路的伴儿，直接被打入骡子拉的站笼刑车，出宣武门，奔菜市口。
这两天，不时有消息从宫里传出来，说菜市口要砍一位伺候过太后的太监。大伙儿听了，兴致高涨，聚在一块儿议论，既然在太后跟前尽心尽力地干过活儿，怎么会杀他？好事者列出种种猜测，说什么的都有，可是对一个已然去势的人，即便胡编乱造，也说不出朵花儿来。于是便等着，看会不会演“刀下留人”的一幕。
朱贵闷头随囚车走着，不时地扭脸看看寇连材。
通常说，刽子手的心情随着受刑者走。如果砍的是十恶不赦的坏蛋，刽子手自然情绪高昂。而这位老寇的长相和身材着实不错，眉清目秀，身材挺拔，可惜转眼便身首异处。朱贵心中不由黯然。
在通常情况下，一般是问斩秋后，那是个不冷不热、乱穿衣服的季节，刽子手有充分的装扮余地。不管怎么说，官府拉场子砍杀坏人，在张扬为民除害的同时，也有与民同乐的意味。所以，刑部鼓励刽子手往花哨上打扮，把统治集团麾下的派头拿足。可是，眼下是二月，满哪儿都冷飕飕的，如果穿上类似戏服的刽子手行头，斜露着半拉子肩膀，肯定会冻得流鼻涕、得不停地用袖子揩鼻涕，这么一来的话，甩着大鼻涕，哪里还有威风可言。这天，朱贵穿了一件红色棉袍，怀抱罩着红布套的鬼头刀，虽然不会冻得流鼻涕，但是威风也大打折扣。
寇连材自从上折那一刻起，就有求死之心，更是把赴刑场视为最后的告别演出。车轴“吱嘎”作响的破囚车，是他的戏台。
沿途看热闹的人还真不少，边看边议论，边比划。
囚车上的寇连材，袒露出的神情带有浓重的表演痕迹。他有时仰首，遥望蓝天，眉头微蹙，做出面对苍穹的沉思之状；有时看着人群，就像在看一群完全没有“觉悟”的迷途羔羊，他似乎怜悯混沌的众生，惋惜地看着一张张茫然无知的面孔，遗憾地微微摇着头。不知不觉间，他不仅把自己当成了一门忠烈，而且当成了行将就义的思想家。
按照菜市口法场的传统，囚车在破碗居的门口停下。押解囚车的兵丁愣了愣，因为今日破碗居门前多了一个人。
破碗居临街的茶座上，坐着一位中年汉子，年纪在四十大几五十来岁，长相和衣着都挺体面，膝盖上放着一把破二胡。朱贵看着眼熟，再一看二胡，忽然想起，这正是他砍下第一颗人头时，向他竖起大拇哥的那位。朱贵心里嘀咕了，法场之上，怎么总能遇见他呢？
按照惯例，破碗居门前支张桌子，桌上摆着一碗酒，烈性白酒与黄酒相掺，酒力倍增。囚车过破碗居，犯人可要求停车吃酒。一碗下去，脚步已踉踉跄跄。押解兵卒随即将空碗摔碎。
却说这位寇连材，一门心思要在临刑之际把英雄主义气息充分展现够，下了车后，他学着京剧舞台上武生的台步，来到桌子前，比划了比划身段，忽地操起那碗，接着摆了个姿势，就像在亮相。
这时，那个中年汉子的破二胡响了起来。
在行家听来，他拉得并不怎么样。但是，有一种黯然的气氛衬托着他。他的头发有些花白，略浑浊的眼睛显得挺专注，专心致志的盯着怀中抱着的那把破二胡，吱吱呀呀的，倒是与临刑气氛很吻合。
寇连材正想找个辙展现展现英雄气概。这下子，展现“英雄气概”的“背景音乐”响起来了。
那个中年汉子甩开嗓门，唱了起来，尽管是倒了仓的嗓门儿。周围的人也立即就听出来了，他唱的是《四郎探母》。
（西皮慢板）杨延辉坐宫院自思自叹，想起了当年事好不惨然。
我好比笼中鸟有翅难展，我好比虎离山受了孤单。
我好比南来雁失群飞散，我好比浅水龙困在沙滩。
想当年双龙会一场血战，只杀得血成河尸骨堆山。
只杀得杨家将东逃西散，只杀得众儿郎滚下马鞍。
我被擒改名姓身脱此难，将杨字拆木易匹配良缘。
萧天佐摆天门两下里会战，我的娘领人马来到北番。
我有心出关去见母一面，怎奈我身在番远隔天边。
思老母不由人肝肠痛断，想老娘不由人泪洒在胸前。
眼睁睁高堂母难得见，儿的老娘啊！
要相逢除非是梦里团圆。
那中年汉子唱时，寇连材逐渐进入了角色，比划着种种英武身段，来来回回地走着台步，仿佛自己就是杨四郎。人家刚刚唱完，他就双手抱起碗，把一碗酒咕咚咕咚地一饮而尽，而后抡起胳膊，把个空酒碗啪地摔碎。
围观的人噼里啪啦地拍了一阵巴掌。而后，寇连材操着戏腔：“请问君姓甚名谁，可是为我送行？”
中年汉子起身，双拳打拱：“我叫陈三宝，是专程来给您送行的。”
寇连材依旧操着戏腔：“三宝吾兄，素不相识，谢谢啦。”
陈三宝深深地鞠躬。
寇连材则揩了揩嘴唇，一甩头，离开了。
他脚步踉跄，在众目睽睽中，兀自进入法场。
按照菜市口法场的传统，即将赴刑者，尤其是那些没文化的刑事犯，通常是扯着嗓子破口大骂几句，而“政治犯”通常是来几句慷慨的内容，比如燕赵悲歌什么的，嗓子好的还可以一展歌喉。
寇连材对自己的太监身份很清楚，如若让他喊“十八年后又一条好汉”之类，着实有一定困难。因为太监都去势了，胯下没有传宗接代的玩意儿，他如果这样喊了的话，那帮子起哄架秧子的混球儿们会说，你连个玩意儿都没有，十八年后也成不了好汉。
寇连材来到了场子的当中，就像京剧舞台上的武生，站定。据野史中的记载，那时的他，“神色不变，整衣冠，正襟领，望阕九拜，乃就义。”观其气象，的确有几分英雄主义色彩。
这一天的菜市口法场，成了寇连材演独角戏的舞台。
由于寇连材的太监身份及极特殊的“罪状”，不过是在国家战败后向当权者，也就是慈禧太后说了几句不让人待见的话，菜市口法场的所有规矩，在这一刻都废止了。监斩官和刽子手都不吭气，寇连材比划出种种与大义凛然靠谱的身段，他们就像没有看见。在菜市口法场的历史中，如此法外开恩，这是唯独的一次。
寇连材表演完了，对刽子手朱贵说：“那么，就请君动手吧。”
用后人的话来说，他这时的表现，“很是绅士”。
这时，朱贵的目光扫了扫围观的人群。
袁昶看样子是个大官儿，身份比较敏感，应该不会出现在这种场合，起码朱贵拿眼睛扫了一圈儿，没有看见；刘大个子则挺显眼地在那儿戳着，如同鹤立鸡群，双手抱在胸前，不动声色地看着。
朱贵照着寇连材膝盖后一踢，寇连材扑通跪下。随后，朱贵摸了摸寇连材的后脖颈，找准了地方，运了运气，接着挥起鬼头刀，卯足了气力，嗖地砍下，只见刀光一闪，寇连材并没有向前扑倒，而且脑袋没有落地，而是耷拉在胸前。
围观者发出一片惊呼。不大会儿，大伙儿缓了过来。有人喊起来：
“砍头的，你没有吃饭吧？活儿干得太不地道了。”
有人骂出了声：“头都砍不下来，废物点心！”
另有人嚷嚷：“脑袋还挂在身上呢，啥玩意儿，混饭吃的！”
朱贵却满不在乎地立在当场，等着监斩官查验。
监斩官着四品官服，听说是太后指定的，意思是不会有“刀下留人”。他蹲下看了看，冲着朱贵一甩大拇哥，站起来就走。
监斩官居然伸大拇哥了？围观者们不由自主地往前涌，胆子大的先蹭到尸首的跟前，弯下腰来，歪着脖子看，这时才看清楚了，寇连材的脑袋虽然没有落地，但只有脖子前面的一点皮肉相连，这样，入殓时就不用把头颅与脖子重新对位缝合了。
人犯被斩首之后，没有倒地，首级仍然与躯体相连。在刽子手中，这是最绝的活儿，叫“胸前挂印”。
完事了，朱贵把鬼头刀交回刑部。而后，他习惯性地进了宣武门附近的一家澡堂子，泡热水澡。他一个劲儿地搓泥，每个皱褶，每条缝隙都搓洗到，非要把菜市口法场沾染的全部风尘，洗刷得一干二净不可。
他洗澡之后出门，在澡堂子门口，有个人在等他。
刘大个子抱拳作揖，“好一个‘胸前挂印’，绝活儿！够意思。”
朱贵看看对方，“实话实说吧，如果是那位袁昶大人托到我，我不知他的底细，他的官大官小与我无关，我没必要为个寇连材使出绝活儿。这次露绝活儿，是冲着你的面子。”
刘大个子问：“我的面子？我的面子有这么大吗？”
朱贵说：“你的面子很大，横街这片儿，就属你面子大。而且，我大概齐猜到了，你是我的一个没有见过面的老熟人。”
刘大个子说：“没有见过面的老熟人？你倒说说我是谁？”
朱贵来到刘大个子旁边，比了比个子，随后嘿嘿傻笑两声。
刘大个子不解：“你在干吗呢，傻笑什么呀？”
朱贵貌似伤感地说：“七年前，我和霍小珍办婚事前，她对我念叨过一个人，说教子胡同有个刘举人，托媒人到她家说亲。”
刘大个子问：“霍小珍还对你说什么了？”
朱贵诡秘地看了看对方，“霍小珍还说她也看上了刘举人，还说……还说她想腻味在这个大个子的大怀抱里。”
刘大个子连连摇头跺脚，一声叹息。
朱贵微叹，才说：“霍小珍当年说了，那个刘举人比她高多半头，而我比她矮了多半头，多半个头加多半个头，霍小珍说的那个刘举人，高出我一头还多。我得踮脚尖，脑瓜顶才将能够得着他的下巴颏。我刚才和你悄悄比了比个儿，还就这么回事，霍小珍没有夸大其词。昨天我把‘八大件儿’拿回家，霍小珍抱着点心盒子在炕上哭。那时，我就对上号了，你就是教子胡同的举人刘大江。”
