登陆注册
13935900000004

第4章 破茧(1)

1980年夏,17岁的迈克尔·乔丹获得了参加迪恩·史密斯篮球训练营的机会。在北卡罗莱纳州,这可是件大事,因为迪恩·史密斯是全美闻名的顶级篮球教练,人们相信,只有最好的那些高中运动员,才会接到迪恩·史密斯的邀请。

利罗伊·史密斯随乔丹一同前往,他们和两名白人分到一个屋。那两个白人,一个叫巴兹·皮特森(Buzz Peterson),另一个叫兰迪·谢泼德(Randy Shepherd)。

巴兹·皮特森当时已是小有名气的运动员,甚至是“北卡罗莱纳篮球先生”的候选人。“北卡罗莱纳篮球先生”是一个评给全年表现最突出的高中球员的奖项,这使得皮特森在那届迪恩·史密斯篮球训练营里成为最受关注的球员之一。

另一个热门叫林伍德·罗宾逊(Lynwood Robinson),他是高中州冠军队里的当家控卫,被认为是下一个菲尔·福特(Phil Ford)。菲尔·福特是出自北卡的明星控卫,大学毕业后在NBA也打得很棒,只是后来被伤病摧毁了职业生涯。

至于乔丹,知道他的人似乎不多。

北卡教练组最早听闻迈克尔·乔丹的存在,是在那年早些时候,乔丹才上高三不久,个头刚蹿出一大截。一位名叫迈克尔·布朗(Michael Brown)的中学体育主任给北卡的罗伊·威廉姆斯(Roy Williams)打电话,告诉他:我这边有一个球员,很可能是我这辈子见过的最出色的篮球苗子。

罗伊·威廉姆斯这个名字,如今也已家喻户晓。他是北卡男篮现任的主教练。在迪恩·史密斯之后,罗伊·威廉姆斯也成为了大学篮坛名帅,曾在2005年和2009年两度率领北卡赢得NCAA全美冠军。当然,早在1980年那会儿,罗伊·威廉姆斯还只是迪恩·史密斯的徒弟兼助手。

起初,迪恩·史密斯是要派罗伊·威廉姆斯去考察乔丹的,但最后一刻,这个任务落到了首席助教比尔·古斯里奇(Bill Guthridge)头上。迈克尔·布朗的电话,已经让罗伊·威廉姆斯对乔丹非常感兴趣,因此古斯里奇刚考察回来,罗伊·威廉姆斯就问他:乔丹这孩子怎么样?古斯里奇回答:很难说,因为他去考察那晚,乔丹一直在跳投、跳投、跳投,除此之外几乎没干别的。不过,古斯里奇补充了一句:“但他确实额外多一档。”这意思是说,乔丹至少运动能力很强,比大多数孩子跑得更快、跳得更高。古斯里奇向迪恩·史密斯汇报的结果是:乔丹足以在ACC(北卡所属的联盟)立足,有很好的运动天赋,但技术有待开发。乔丹高三那年,这是北卡唯一一次派人考察他。

罗伊·威廉姆斯在北卡的工作内容之一,就是确保整个北卡罗莱纳州最好的高中球员都会来参加迪恩·史密斯的篮球训练营,没有大鱼漏网。于是,在邀请了巴兹·皮特森和林伍德·罗宾逊之后,罗伊·威廉姆斯也给乔丹的高中教练波普·赫灵打了电话,安排乔丹和利罗伊·史密斯一块儿过来。

那个星期,有大约四百名高中孩子现身训练营,不同的年龄,不同的身高,不同的水平。其中有一些是北卡真正感兴趣的球员,但大多数天赋有限,他们只是想借参加训练营的机会提升一下自己,回去好向校队发起冲击。

第一天热闹得很。罗伊·威廉姆斯负责管理所有的孩子,他要确保他们每一个都能在北卡的卡迈克尔体育馆里打上一会儿球,这样孩子们回去,才可以向他们的朋友炫耀:“是的,我在那么传奇的体育馆里打过球了!”由于人多,又每一个都要照顾到,所以不得不让孩子们迅速出入,不能在里头待太久。罗伊·威廉姆斯尽其所能地安排好,让大孩子跟大孩子打,小孩子跟小孩子打,所有孩子分成三十个组,这样比赛可以在三块场地上同时进行。

罗伊·威廉姆斯特别留意了来自威尔明顿的乔丹—那时还习惯叫迈克·乔丹(Mike Jordan)—他发现这孩子真的很瘦。乔丹那组打完,罗伊·威廉姆斯把他叫到一旁,让他留下来再打一轮。第二轮过后,乔丹跟其他孩子一块儿离开了球馆,但很快,他又想方设法溜了回来,打了第三轮。这给罗伊·威廉姆斯留下了深刻印象。教练总喜欢看到这样的征兆,这说明他是一个乐意在场上刻苦玩命的球员。不过,更让罗伊·威廉姆斯无法忘怀的,是乔丹惊人的天赋。他天生的运动能力,比其他任何一个孩子都要突出,这正是教练们梦寐以求想要得到的天才。

那天训练结束后,罗伊·威廉姆斯兴奋地到办公室找他的好朋友,也是迪恩·史密斯的另一位助手,埃迪·福格勒(Eddie Fogler)。

罗伊·威廉姆斯说:“我想,我刚看到了我所见过的最好的6英尺4英寸的高中球员。”

“是谁?”福格勒问。

“迈克·乔丹,一个从威尔明顿来的孩子。”

乔丹和利罗伊·史密斯,巴兹·皮特森和兰迪·谢泼德,住在同一套间里的四个人,因为篮球,很快熟识起来。

训练营里,乔丹和谢泼德分在一组,皮特森和史密斯分在另一组。每天练完回来,谢泼德就向皮特森汇报发生了什么,每天汇报的主题都是乔丹,每天汇报的内容都在升级。

第一天,谢泼德跟皮特森说:“嘿,隔壁那家伙,迈克,他可真是一个好运动员,真能跳。”

第二天,谢泼德口中的“好运动员”就变成了“超棒的运动员”。

第三天,谢泼德是这样说的:“巴兹,你没法相信跟他一起打球是什么样—你只要把空中接力扔给他,就够了。他不是特别喜欢打外线,但在里头,他就是个杀器,因为他太快了,太能蹦了。”

到第四天,谢泼德告诉皮特森:“巴兹,你跟我从来没见过他这样的。我觉得这家伙能打NBA!”

在谢泼德看来,乔丹身材偏瘦,但他真的可以持球突到篮下,再反身上篮得分。并没有太多高中球员能做到这点。

四个北卡小孩住在一起,时间长了,处得不错,同进同出。不过,谢泼德敏锐地察觉到,在他和皮特森之间,在乔丹和史密斯之间,都出现了些许隔阂。这隔阂,是篮球造成的。罗伊·威廉姆斯和北卡的其他教练们,眼睛从来没离开过乔丹和皮特森。没人挑明,但很显然,谢泼德和史密斯达不到他们好朋友的水准,将来只能投身小学校,而皮特森和乔丹注定会进名校—北卡、杜克,或者肯塔基—也注定成为明星,或许还都能成为职业球员。

慢慢地,一种心照不宣的共识在四人之间达成,乔丹和皮特森的友谊开始加深。多年以后,谢泼德回忆道:“我和利罗伊有一两分失落,可我们明白这个。迈克尔和巴兹开始崭露头角,未来显然是他们的。他们看到各自的命运非常相似,这拉近了他们彼此的距离。”

乔丹的热情奔放,让皮特森深受感染。那些时日,乔丹看上去无比欢乐,一种前所未有的自信油然而生,他开始畅想重大的比赛,开始憧憬光辉的前程,那种对自身的认可,更多的是天真而非傲慢。多年以后,皮特森成熟了,自己也当上了大学教练,能更好地理解乔丹当初经历的过程。那个阶段,乔丹最爱的、最在乎的就是篮球,此前多年,他一直为自己的身高而苦恼,而现在,他突然长到了6英尺4英寸(1.93米),突然意识到自己有多好,突然受到了权威人士的青睐,自信随天赋一起膨胀爆发,年少之豪情陡然而增。皮特森说:“他知道他会变得更好,而且人生中头一次,他感觉到未来可能会给他带来些什么,他沉醉于其中。”

迪恩·史密斯贵为一代宗师,他的篮球训练营属于名门正派,强调打好根基,并不鼓励扣篮之类的花哨表演,所以乔丹其实没有那么多机会去展示自己的运动能力,偶尔玩玩空中接力已是极限。

过了四天,皮特森还没亲眼见过乔丹打球,因为两人不在同一组。不过有一天,皮特森训练回来,看到乔丹正在室外篮球场跟迈克·奥科伦(Mike O’Koren)、埃尔·伍德(Al Wood)等北卡现役球员一块儿打比赛,利罗伊·史密斯也在其中。比赛很激烈,有次奥科伦带球上篮,狠狠给了史密斯胸口一下,史密斯就有些受不了,乔丹却很享受这种对抗。皮特森看了一会儿,得出结论:谢泼德跟他说的全是真的,甚至还远远不止那些。在这种大学级别的比赛里,乔丹不仅能完成高级动作,而且做得轻松自如,不费吹灰之力。看着乔丹,皮特森不光见识到他的出色,而且第一次领会到自己的不足—有些事情,自己永远都做不到,不管多努力,还是做不到。

有前途的好苗子,到了高三,就会开始收到一些大学教练的招募信,同时也会接到一些高中明星篮球训练营的邀请,在那些明星训练营里,最好的高中球员可以吸引最好的大学教练的目光。乔丹当时在校队才打了一年球,知名度不高,没有任何明星训练营邀请他,而巴兹·皮特森已经收到了B/C全明星篮球训练营的邀请—要得到这一训练营的参赛资格,必须有三名大学教练的招募信作为敲门砖,乔丹没有。于是,乔丹非常细致地询问皮特森:你是怎么搞到的?

后来回忆起这些,皮特森认为,这是乔丹的好胜心使然。乔丹当时的潜台词是:为什么你有而我没有?你并不比我出色啊!

几年后,在乔丹要跟耐克签订球鞋代言合同时,第一次同耐克首席球探索尼·瓦卡罗(Sonny Vaccaro)见面,乔丹做的第一件事情,就是取笑对方—当年瓦卡罗没有邀请他参加自己组织的高中明星训练营,乔丹可不会忘记。

外面的人不了解乔丹,而迪恩·史密斯和北卡的教练们,又刻意对外隐瞒了乔丹给他们的第一印象。许多人以为,北卡后来招入乔丹,是到迪恩·史密斯篮球训练营后期,教练组才偶然发现乔丹的天赋。其实绝非如此。1980年那个盛夏,乔丹在北卡露面的第一天,罗伊·威廉姆斯就把自己看到乔丹的欣喜之情传达给了教练组其他人,然后其他教练纷纷多加留意,他们也都看到了罗伊·威廉姆斯看到的东西。很快,在北卡教练组内部,形势就明朗了:这届训练营,北卡想要的只有三个人—巴兹·皮特森、林伍德·罗宾逊、迈克尔·乔丹—而乔丹,是他们最想要的一个。“那个星期的最后,我们已经决定,就算我们在全美国只能招一个人,那也会是迈克尔·乔丹,”罗伊·威廉姆斯说,“我们拼命隐瞒,因为他还不太出名,我们想保持这样。但他是那儿最好的球员,这也很明显了。我们知道他还会长身体,还会变得更好。当然,究竟有多好,我们不清楚。”

瞒是瞒不住的。关于乔丹的各种传言,已经开始扩散,不仅在大学篮球界,就连职业篮球圈的人,都开始通过北卡的渠道了解乔丹。道格·莫(Doug Moe),当时NBA丹佛掘金队的助理教练,就是北卡的毕业生。那年夏天,他回校拜访加考察,看到了年轻的乔丹。有一天,他给唐尼·沃尔什(Donnie Walsh)打了电话。和他一样,沃尔什也是北卡出来的,时任掘金主帅,正是道格·莫的上司。

电话一通,沃尔什就问:“沃西怎么样?”北卡的大一球员詹姆斯·沃西,已被公认为未来的超级明星,有着很好的速度和敏捷性,NBA的人都关心他的情况。

“忘掉沃西吧,”道格·莫回答,“这里有一个将来会非常非常伟大的球员!”

“谁?”沃尔什问。

“一个叫乔丹的孩子。迈克·乔丹。”

“他有那么好?”

“唐尼,我说的不是‘好’(good),我说的是‘伟大’(great)。我说的是杰里·韦斯特(Jerry West)和奥斯卡·罗伯特森(Oscar Robertson)。”

道格·莫的态度,让沃尔什大吃一惊。沃尔什了解道格·莫,知道他很少给人打高分,因为他自视甚高,总觉得后来的人不行。而这次,道格·莫居然拿一个高中小孩跟杰里·韦斯特、奥斯卡·罗伯特森相提并论—在当时,那可是篮球历史上最伟大的两名后卫呀!

很快,道格·莫的话就传开了,至少在北卡校友圈子里,大家都知道了乔丹的存在。

就在这个时候,罗伊·威廉姆斯决定伸出援手,帮忙安排乔丹去参加霍华德·加芬克尔(Howard Garfinkel)的五星训练营。五星训练营,不但能吸引最好的球员,而且跟其他训练营不同的是,这里的教练质量非常高。全美最好的一些高中和大学篮球教练,都会到五星训练营来执教。

罗伊·威廉姆斯给加芬克尔打电话,跟他说了乔丹,问他训练营里还有没有位置给乔丹,并且建议他们把乔丹跟顶级球员放到一起。罗伊·威廉姆斯认为自己在做正确的事情。他敢肯定,乔丹迟早会参加某个训练营,这么好的球员不可能一直是个秘密。同时,他也是在帮助一位北卡的当地教练—对乔丹的高中教练而言,把他最好的球员送去参加一流的训练营,接受更好的调教,绝对是件好事。除此之外,罗伊·威廉姆斯还跟加芬克尔的助手汤姆·孔恰尔斯基(Tom Konchalski)聊了聊乔丹的情况。加芬克尔和孔恰尔斯基都揣测,北卡教练组已经看过了乔丹,喜欢他,但由于迪恩·史密斯篮球训练营的竞争水平有限,他们还是不确定乔丹究竟有多好,想看看他跟同年龄段最好的球员交手是什么样,所以才把他送来了五星。加芬克尔倒是很乐意帮这个忙。

同类推荐
  • 梁思成传

    梁思成传

    本书真实地再现了20世纪中国知识分子杰出代表、伟大建筑巨人梁思成波澜起伏的生命历程。
  • 李自成第四卷:李信与红娘子

    李自成第四卷:李信与红娘子

    明末,农民起义风起云涌。崇祯三年(1630),李自成辍业,于米脂号召饥民起义。后与农民军首领张献忠等合兵,在河南林县(今林州)击败明总兵邓玘,杀其部将杨遇春,随后转战山西、陕西各地。七年,连克陕西澄城、甘肃乾州(今乾县)等地,后于高陵、富平间为明总兵左光先击败。
  • 李鸿章传:晚清四十年:同治、光绪以来大事记

    李鸿章传:晚清四十年:同治、光绪以来大事记

    李鸿章传由梁启超在李鸿章逝世那年完成。此书一改中国旧式文体记事的写法,采用夹叙夹议的方式来论述李鸿章的一生。李鸿章作为当时“中国独一无二之代表人”,虽然饱受争议,但梁启超在书中却直面时代大背景,对其做出了中肯的评价,且没有囿于政见和成见,而发出了“吾敬李鸿章之才,吾惜李鸿章之识,吾悲李鸿章之遇”的感慨!作为李鸿章逝世后的第一部传记,梁启超先生的这本书的价值自不待言。为使此书更生动,被更多的人阅读,特将其编译为现代文,并在书中增加了历史图片和相应的注释。此外,还增加了“李鸿章家族世系简表”为附录,使读者通过此书能更深入了解李鸿章及其家族。
  • 黄佐

    黄佐

    本书介绍了黄佐的生平事迹,内容包括:军商门第,家学渊源;五试第一,誉满京城;秉言直疏,两会阳明;设学兴教,抚恤瑶僮等。
  • 科尔

    科尔

    科尔,又译高尔(Cole,或Kohl、Kool),是一外国姓氏。通常在英语会串为"Cole",在德语的串法是"Kohl",在荷兰语的串法是"Kool",在美国的德国、荷兰移民后裔亦有使用"Kohl"和"Kool"。
热门推荐
  • 桃之妖妖:炼心

    桃之妖妖:炼心

    "络络,络络,我救了你,不如你以身相许吧!”“络络,络络,你修为那么低,被人欺负了怎么办?我们双/修吧!我当你炉/鼎。”“络络,络络,我喜欢你,你就从了我吧!”涵十很聪明,但她知道,无论用阴谋阳谋,永远也抵不过祢络心中的言悕。有些事,试过了才会放弃。
  • 请不要这样

    请不要这样

    害羞怕生的艾小彬因是百世善人和千年冤魂的结合,天生拥有怕所有雌性动物的怪异病症。。。。。
  • 死神少女的迷途

    死神少女的迷途

    死神少女的抉择修订版。阎默,一个丧失所有亲人的神灵,为了让自己的姐姐重新回到自己的身边,她找到了一个人类。寻回姐姐的同时心也被偷走了,可是她忘了一件不能改变的事情,她是神,不能和他在一起。
  • 明若晓溪之第二年的期待

    明若晓溪之第二年的期待

    再次沉沦,不知如何选择,终于做了决定时他失忆了原本。。。“你是?”再次回到日本,原本守候她的人少了一位,而此次日本之行便是......
  • 使徒之第七子

    使徒之第七子

    这是魔法与战舰的故事,同时也是王子的多位面复仇之旅,故事将会很长,贯穿远古与多变的未来,情节将会跌宕,命运的线索将引导着战争使徒摧毁一个又一个世界,用生命与业火燃尽一切。只有毁灭,才能自由。但自由的背后,却是另一段早已注定的命运。
  • 邪王的极品战妃

    邪王的极品战妃

    前世,她在少林寺中活了十八载,受尽苦难折磨。再活一世,她拧眉拍桌子大怒,这辈子再不与男人扎堆儿,嫁人生子,过一辈子的舒坦日子。可老天不开眼,将军府嫡女也难逃老爹的冤狱案,更有不长眼的傻白甜妹妹与她抢男人,吃里扒外口蜜腹剑的后妈使绊子。家仇国恨,处处逼迫,叫她不得不翻身农奴把歌唱,还爹爹清白,杀了后妈,打废妹妹,休了王爷,脱了嫁衣,扛起大刀,去边塞当女将军抗战杀敌。人人都说暨南杀戮无数,冷酷无情,又因为从前一次意外导致身体残疾,子嗣什么的只能做梦想想。【情节虚构,请勿模仿】
  • 秦仙缘

    秦仙缘

    据说黄帝讨蚩尤之暴,咸所未禁,当黄帝归息太山之上,王母遣使者授以广三寸,长一尺,青莹如玉,丹血为文的真符,裁其战略密诀黄帝细心研读了玄子之术后,遂克蚩尤于中原。当虞舜摄位佐尧治事时,王母遣使授舜自玉环。舜即位后,又授舜以神州地图,遂使舜建功立业。在黄帝九州疆域的基础上,将疆域扩展为十二卅。此时王母又遣使献给舜一种古雅的乐器——白玉管,舜吹之以和八风。他出生在混战之时,犬戎偷袭,四面包围,眼看着这个新近出生的生命,将如流星一般瞬间陨落。这时,在他那失血过多的母亲的脚下突然冒出一股青紫之气将他们包裹其内,犬戎之兵无法靠近……
  • 秋风拂尘:浮生一梦

    秋风拂尘:浮生一梦

    她国破家亡,被送上了刑场,秋风乍起,栀子花败;她浴火重生,却是百年之后,秋风又起,栀子花开。入朝,为官,一笑倾城,再笑倾国,三笑倾天下;国恨家仇,镜花水月,她如何泰然处之。却不知,千百年后,谁愿陪她坐看云舒云卷,赏盛世烟花,直至天荒地老?
  • 神之语:盗墓传奇

    神之语:盗墓传奇

    夏朝初年,夏王大禹划分天下为九州,铸造九鼎。然而这九鼎却有着匪夷所思的作用,有传言它是开启地狱之门的钥匙,如果活人开启地狱之门,那么就可以得到长生之力,到达另一个世界。但是九鼎并不是唯一的钥匙,为了寻找另外的途径,我开始回忆我的盗墓生涯,寻找其中的可疑和线索,一切只为心中的一个答案。可当我找到方法时,才发现那所谓的真相竟然是......书友QQ群:367272980感谢阅文书评团提供书评支持
  • 死亡游戏之猎皇

    死亡游戏之猎皇

    一个身怀绝世箭术的现代人,死亡之后穿越到游戏世界的故事。在这个弱肉强食,实力为尊的世界,且看林辰如何踏入巅峰,箭葬神魔,演绎一个人的传奇!