你遇见过那些早已离开人世的人吗？
我遇见了。
死亡是真实的，我清晰地记得她被雷劈的那个夜晚，以及学校实验室里，雪白的被单下她的遗体逐渐肿胀，然后膨胀。在夕阳将田野抹得金黄的时候，我听见她的皮肤在被单下爆裂，发出啪啪声，我心里充满悲伤。
而她眼下的存在，也不容质疑。她身躯健硕，肤色匀净，眼神像中东人一般神秘而安静。虽然我闻不到她的气味，听不见她的足音，但我正挽着她粗壮的手臂。她的皮肤像新鲜的纺织品一般清凉细腻。
我激动得想哭。
我们沿着运河边的小路慢慢走。
忘记了我们到底走了多久。忘记了我们谁先开口说话，提出问题。我的胸腔里挤满了叹息，我像在高原上一般眩晕。
这已经是另外一天，非常明亮的一天，就像空中的幕布完全拉开了一样。太阳还没到头顶，世界无比清晰，目光所及之处，都有各种微粒、各种边缘和平面在闪光。
我们围绕运河走了第三圈后，太阳升高了许多，空气的温度也迅速升高。
穆姝老师从我的右边移动到左边，她巨大的身影刚好为我挡住了灼热的阳光，我的眼睛可以舒服地睁开了，小心地应答她的问话。她目光虚渺，十五度斜视左前方。
左前方，运河往东的地方，那儿开始出现本地富豪的别墅群，红色的墙砖，白色的勾线，琉璃瓦的屋顶。巨大的潮州黄蜡石和来自东南亚的名贵紫檀木，按照风水师的指定位置耸立在欧式建筑前。
“紫音，来过这里吗？”
她的声音比我童年时候听到的更清晰。
“没有。”
“我是不会到荒野去的，这些寂寞的荒野。”
“你是指这里没有人群吗？我告诉你，这里很快就人满为患。这些街道和远处的街道很快连起来，这座城市和另外的一座两座三座城市，也会很快连成一片。到时候，高速公路不过就是一条绵绵不尽的大街。到时候，你会认不出你所在的地方，因为，每座城市都那么相似。”
“我想象不出，就这个种满榕树和芒果树的地方，和另外的种满什么树的地方会连成一片？为什么风谷不能和别的地方相连？”
她眼睛微眯，望向远方：“风谷的村寨连成一片，森林连成一片。”
“风谷能不能和别的地方相连？村寨和森林相连，风镇和川西平原相连，南方和北方相连……为什么我在任何地方，所有的地方，都无法消除陌生感？这究竟是个什么样的隔阂？”
“其实你很快会发现，所有人都是带着这个隔阂的。”
“没有。我看见人们兴高采烈，他们说：要赚钱，大把地赚钱。他们兴高采烈！”
“事实是，紫音，所有人和别人打交道的时候，都是使用理性而非情感。这是毫无疑问的。”
“我不习惯这样，我不喜欢这样。”
“如果，你发现世事的变化让你痛苦，你只能接受。”
我们放弃这个话题，沉默了很久。
“紫音，你喜欢人口密集的地方？”
“不喜欢。人口密集的地方，也可能是荒野。”
“你认为，城市其实是荒野？”
“城市的本质就是荒野。所有让我感觉到孤独的地方，都是荒野，比如熙熙攘攘的广场，也是荒野。半夜从梦中醒来的只有一个人的房间，和红尘滚滚的大街，都一个样，都是荒野。”
“丫头……”
我回味着她声音里的怜惜。父亲从来都叫我黄毛丫头。她的口吻，就像父亲。是不是，她的躯壳里有我父亲的灵魂？
她没有表情。
她就是我记忆里的模样，似有中东人基因，漂亮，智慧，温柔，洁净，眸子密布梦幻，额头宽阔细腻，黑发蓬松，卷曲，每一缕头发都在氧气里呼吸。
“丫头，我看得出，你是又一只蜗牛。”
“我是蜗牛？”
“嗯。你背着重重的壳，壳上有脐孔，有放射状的年轮弧线，你只能缓慢地行走。”
“壳就是我的记忆，我的家当。那么，穆姝老师，你去了何处，又从何而来？你是否也背了重重的壳？”
“我？一个不在人世的人，一个既不是重生也不是穿越的人，我当然不是蜗牛。”
“你去了何处，又从何而来？”
“这个……如果我这样说：其实每一个人，包括死去的人，他们其实一直是存在的，只是你不一定能够遇到。我这样说，你相信吗？”
“我……我看见了你，我相信。但是为什么我不能看见我的母亲？如果你不是蜗牛，那么，你是什么？”
“如果你一定要确定我是什么，就叫我魂灵。我是魂灵。”
为了说明魂灵和灵魂的区别，魂灵可以像肉体一样存在，她捏了一下我的手。
我抓紧她的手指。一个不在人世的人的手，会给人什么样的感觉？它们细长，清凉，不够柔软，过于光滑，质地介于塑料和玻璃之间。
当她感觉我在摩挲她的指尖，想尝试找到她的指纹，立刻抽离我手心。
（在我后来的回忆里，她的手像树荫下安静了很久的凉透了的石头。）
一个有肉体的灵魂，一个以肉体显现的灵魂，一个既不是活着的人，也不是死去的人，摆脱了时间羁绊的肉体，一个可以无处不在的，魂灵……
一个既不是重生也不是穿越的人……
“穆老师，我很想知道，我没看见你的这些年，你在哪里？作为魂灵，一定很孤独。当然，对于只有一次活着的机会的人而言，孤独永远无法改变。我想知道，你怎么和孤独共处？”
“这个……存在的本质就是孤独。”她掠一把漂亮的黑色卷发，微微抬了一下下巴。
她说：“无论是三度空间、四度空间，乃至六度空间，孤独无处不在。魂灵与魂灵，人与人，没有最孤独，只有更孤独。不止是孤独，我们，魂灵和人，还被比孤独更痛苦的一些东西折磨，比如，爱，和记忆。所以，还有什么好害怕的呢？也许，紫音，对你来说孤独的确是个问题。对我来说，不是问题。”
“点解？”这是我刚跟南方人学来的问句。
“点解？魂灵就是孤独，所以，孤独不是问题。”
“有个老人说，我们生存的立足点除了不断消逝的现实之外，别无其他。所以……”
“所以，你勿需困惑。不断消逝的现实，对任何人类都是一致的，因为人类的时间不能倒回。人类在现实消逝之后，还有记忆。那些已经消失的人，还有魂灵可能和你相遇。而你，不是一直携带着记忆吗？”
“是的是的。”我控制不住激动起来，“如果没有记忆，我又怎么能够和你相遇！”
她露出美妙的微笑。
她的目光和肌肤一样清凉，望向前方。
我们已经走过了新鲜的别墅群，前方是宽阔的水面，笼罩在烟雾中。岸边是长途汽车站，那些背着行李、目光茫然的青年来来往往，他们的脸被南方的太阳晒得焦黄。
我望一眼穆姝老师。在她的视野里，世界是不是我所看到的模样？
我不再主动说话，唯恐惊扰了她。
她笑了。她是敏感的。
“丫头，给我说说，你怎么来到这里的？”
“我，坐车。汽车，火车，然后再汽车。说起来就像做梦一样。我本来是想去海边的一座城市，听说那是个没有历史的城市，一个非常明亮的城市，它很新，新得每面幕墙都亮铮铮。我就想去这样的城市，在那里可以看见未来，未来就在一块干净透明的玻璃后面……但是，我却到了这里。是不是因为你，你在这里，你把我引到了这里……”
“我……”
“你一定知道的，你什么都知道，难道不是你安排了这次相遇？”
“我诚实地告诉你，”她望着我的眼睛。她的眼睛深不可测，我在她的眼睛里看见了我和我身后的街道、树木。“我也是被安排的。我来此地，我有我的目的，是我的愿望将我指引，唯独你……”
我打断她：“那么是谁，谁能做这样的安排？”
“我想，她应该是……”
