82届同学毕业了，83届的学生就是纺校的“老人”了。学生高中毕业再读中专，就有这种优势：只需读两年，第二年就能当学校的“老大”了。
张荣是学生会干部，放假前就得到通知：提前到校，做好迎接84届新生的准备工作。刘诗凯是“纺校青年”板报的编辑，也需提前到校。志鹏本来是想给母亲帮忙，照料水果摊的，能多帮一天是一天；听说张荣要提前到校，他当然也选择提前到校了。三人一块合计时，都奇怪罗杨整个假期都没见到人。志鹏说：他可能没回来，也可能直接从外面到校，否则他不会不来找我们；即使他回来了，可能也像开学时和“五一”时一样，有车送。听了志鹏这话，刘诗凯无所谓地说：那我们就先走就是了。刘诗凯还说，他曾经到罗杨外公家去过，家里只有一个老婆婆，老婆婆告诉他：罗杨在老家，没回。张荣本想劝志鹏再邀邀罗杨的，听了刘诗凯这话，她放弃了这个打算。三人一起订了去省城的火车票。
志鹏确实不知道张荣对自己抱着一种怎样的态度，他自己也不敢轻易表白自己的态度。当妈的人哪能不知道儿子的心事，江妈就知道自己儿子的这门儿心思，尤其这个儿子还是她的骄傲呢。俗话说：爹妈心疼断肠孩。江妈是心疼她最小的那个女儿，但她心里更喜欢这个确实像个老大、又让她骄傲的儿子，只是嘴上不说而已。一天中午，母子俩在烈阳下守着西瓜摊，看着儿子一声不吭，一副心事重重的样子，母亲主动和儿子谈起这事儿：鹏儿，人家家可不比咱家；人家姑娘，看着长大的，可是个好姑娘；所以，万事急不得，得慢慢来；自己的坏毛病、坏脾气可是得改改，再看人家是个啥意思；万一……一大堆反反复复的话说完后，说到此，她自己就把话停了。在她心中，虽说自己家过去是穷了点困难了点，但她从没觉得自己这个大儿子配不上谁。人争一口气！但世事谁又真能说得清呢？她刚开始是想帮着儿子打气来着，可说着说着她自己也有了这么多的顾虑，她自己也不知道再该说些啥了，于是又重复道：所以，万事急不得，得慢慢来，对人家好些、温顺些，多给人家帮忙，别惹人家生气，人家喜欢听啥你就说啥，人家喜欢干啥你得干在前头，慢慢来，总会有好结果……
母亲说的这些，志鹏哪能不知道，甚至在做的时候更小心翼翼谨小慎微。但他还是看不出张荣对他的态度。她给他的感觉，似乎从小到大就没变过——自己只是她认识的一个人，只是她的一个同学，再往深里说，也只是她的“志鹏哥”而已。他却又能感觉到，她和罗杨之间就有些怪了。她看罗杨的眼神；到罗杨家去过后，她对罗杨的不理不睬；听罗杨说话后，她或沉默不语、或捂嘴窃笑的神态；罗杨帮张伟找工作；罗杨用那么冷漠的话，赶走女朋友龚妮；罗杨家的房子、罗杨家的彩电……别的同学可能感觉不出来，他能感觉出来。他就这样夹在俩人中间，一个是跟他从小一起长大的她，一个是跟他很是投缘的他。他不知道，长时间让张荣和罗杨接触，俩人会发生些啥。为自己着想，他更不希望张荣和罗杨真的发生些啥。
所以，这次去学校没有邀上罗杨一起，志鹏有一丝窃喜。虽然他也觉得自己有些不磊落，但他还是这样选择了。
罗杨送走贺一飞后，他打算找志鹏一起买票。在志鹏家，听志鹏母亲说：志鹏和张荣昨天中午就走了。他愣了一会儿，才想起放假前张荣和刘诗凯都说过要提前到校迎新的事来。最后，他带着吉他，独自赶到学校。
张胜利也是独自到学校的。暑期他去打临工的地方，是一个偏僻的小县城。假期快结束时，他才回到家。他给刘莹带回了礼物，是那个小县城的特产——绣花鞋垫。刘莹看着那些鞋垫，一点都高兴不起来，小嘴嘟着半天不说话，等到开口说话时，又埋怨两双鞋垫土里土气的。所以她姨妈接她去玩，她就去了。因为姨妈家离省城近，也为了惩罚张胜利的不听话，她直接从姨妈家去了学校。她没忘记带上那两双她认为土里土气的鞋垫。
纺校的学生，又开始新一学期的学习，学生时代的最后一学年的生活。
白天，知了在纺校外的杨树上鸣叫，纺校内的槐树太小了，连知了都嫌它们不足以遮阳避暑。晚上，青蛙在纺校外的农田、堰塘中呱噪，纺校内的池塘太小了，连青蛙都嫌其内食物不足以饱腹。太阳、月亮、星星倒是不嫌弃纺校，此起彼伏轮换着悬在纺校上空，让这一方小天地与地球上的其他地方一样，有白天，有黑夜，一天二十四小时一千四百四十分钟八万六千四百秒，一分不多，一秒不少，在似乎感知不到变化中，任时间悄然而逝，在平静寻常的日子里，日复一日地重复着昨天的故事，年复一年地过着各自的生活。
其实，纺校还是有变化的。随着82届学生的毕业，纺校学生寝室楼又调整了。508寝室搬到610了，更上一层楼了；刘诗凯和陈革换了寝室；邓华明、王云、张胜利也和同学对调了寝室，也住到610寝室里；610俨然成了西宜生专用寝室，也成了抽烟不用关门的一个寝室。熊继财还在这个寝室。女生寝室也做了相应调整了，张荣她们寝室没动。
在又一次全校开学典礼上，林副校长让同学们知道了：84届招的学生比往届更多，纺校还将继续扩招；整整停工一年的实习楼，看情况而定，是一定会继续修建下去的；未来的纺校将会越来越美，专业设置将会越来越全，服装设计和时装模特专业也会设置……一副壮丽且前程似锦的未来纺校的蓝图，从林副校长口中流出，把个稀泥烂酱的纺校涂上了厚厚的一层粉红色或桃红色。
学生们在下面听到了，可是坐不住了，议论纷纷，尤其是男生，纷纷幻想着桃红李艳下，自己“落慢涕渴”——落泪、迟迟不来、涕泣、饥渴——的爱情故事。83届男生都怨自己出生早了，也怨纺校没有留级制度，自己无缘和漂亮的模特同学朝夕相处，不能和身材绝佳的模特同学谈情说爱了；84届男生最大的希望，就是学校越早开设这两个专业越好，或者只要开设模特专业就好，最好就在明年，在他们毕业之前。
…………………………………………………………………………………………
九月中旬，张伟转正了，是罗厂长找轻工业局帮忙搞定的。
当初，张伟没想到自己轻而易举就进了钢窗厂，而且就在离春节没几天的时候。他本觉得在校办工厂可以放长假，现在只能有七天假了，而稍稍有些懊恼。年底，钢窗厂发放年终福利，他居然样样都能领半份——半框烤火碳，半箱苹果，半箱橙子，及半份的肉类食品。他既感意外，又觉高兴。他用厂里的斗车把这些东西一次全拖了回去。至从他那件事情发生之后，他第一次看见父母笑得那么开心。他决心好好在这个厂里学技术，好好干活。
这个小国有企业也给了张伟“当家做主人”的机会。他的师父姓向，早先是部队汽车连的一名军人，转业到这家企业，仍从事驾驶工作，把各种车辆摸了个透；年龄老些后，向师傅不再开车，就在厂里机修车间当副主任，专门从事车辆维修及钳工等工作；向师傅的修车技术是出了名的，其他一些厂修车时，遇上疑难问题、解决不了的毛病，都会托人请向师傅帮忙去看看；向师傅通常只是靠一把穿心起子，手捂起子尾部，耳贴穿心处，这里听听，那里听听，就能把故障判断得八九不离十——这是轴承弹子崩了；这是轴瓦裂了；这是缸体磨损了；这是气油混合不好了；这是发动机缺油了；这是齿轮磨损，间隙过大了；发动机该报废了、曲轴该校正了、水箱该补漏了……甚至用崭新的五分、一角的纸币，折叠好，在火花舌尖部掌握好力度地擦拭几下，汽车就能点燃火了。张伟跟着向师傅短短几个月之后，他直接就是崇拜这个老师傅了，比他技校时那些纸上谈兵的老师要强太多了。
钢窗厂机修车间和仓库在一个院中，厂里发货收货时，只要手中无活，张伟总是帮着上下货。四月份，他帮着搬运一批发出的货物时，听销售科的人说：这批货的买家，去年的部分款项都还没结清，今年又在要货，而厂里又不得不继续给他们供货，他们是厂里的老客户、大客户。他记住了这家供销公司的名称，因为这家公司是父亲老家那个地方的。回到家，他向父亲提起这事儿。
张老师隐约想起一事，但有点不能确定。第二天在学校打了一个长途电话后，张老师终于确定：自己的一个老同学，果真就在这家供销公司里，而且这个同学正好是管这方面的业务经理。考虑到儿子转正的问题，张老师把这一情况告诉给儿子，还说：如果需要，他可以帮钢窗厂找这个老同学疏通关系。
几天后，销售科人员回了厂，向罗厂长通报了情况，罗厂长早就被这种“三角债”问题搞得焦头烂额，这一次还是只能被动等待对方的音讯。
四月份的奖金，因这笔业务回款不顺可能泡汤的传言，在钢窗厂职工中传开。张伟借罗厂长到机修车间的机会，把父亲的这层关系告诉给罗厂长。罗厂长高兴万分，立马决定带张伟去一趟那家公司，还让张伟请他父亲务必帮这个忙，帮忙写封信带去。张伟当然照办。后来的事情，相对顺利得多——去年的欠款一次结清，这批货款支付一半，厂里部分滞销产品在这里也找到销路。更多年后，随着这个县城的城建发展需要，钢窗厂和这家公司的业务往来更加频繁，业务量更是节节攀升。
罗厂长带着礼品，亲自登门感谢张老师的帮忙，并承诺一定尽早帮张伟转正。想到自己家两个野小子的匪气，再看看张伟的斯文，罗厂长对张伟越来越喜欢。罗厂长也答应张伟，他仍先跟着向师傅学技术，只要他好好学好好干，将来前途无量。
在这家国有企业，张伟找到了作主人翁的感觉，他越干越起劲。张家对张伟之事放下心来。
赵老师对张荣的事也基本放下心来。当她从女儿那里听说了罗杨外公家的情况后，又见女儿和一中、五中同学的交往频繁，而罗杨一次都没来过，她认为罗杨旅游回西宜后，多半是和他女朋友在一起。像他这种干部家庭的孩子，她过去不是没教过，遇上了听话的，确实还不错，既懂事又聪慧，真遇上不听话的，那可是真麻烦。现在，既然确定女儿和他没有瓜葛了，而且女儿心态又恢复了平静，所以她真的不是太担心女儿的事。女儿从小就是一个听话懂事的孩子！
赵老师现在唯一希望的就是：小儿子能平静、顺顺当当地完成高中学业，顺利考上一所好大学。张老师的希望当然是和赵老师一样的。
…………………………………………………………………………………………
