八十
刘秀女和王志力从街上回来，饭店已经贴上对联挂起了红灯笼。这时天色已经变暗，暮霭弥漫在大街小巷，大部分店铺已经关门，家家红灯高挂，看过去一条街都是红彤彤的。街上行人很少，鞭炮声不绝于耳，空气中充斥着硝烟味儿。
刘秀女母亲已经做好了饺子馅，刘秀女一家和王志力在一起包饺子。春节联欢晚会还没有开始，电视里播着各地欢度春节的新闻。他们一边包饺子一边说着有关过年的故事。刘秀女父亲说，他们那里有个小村子叫东庙后，有一年，这个村子里的人把年过错了，提前一天过了年，第二天去外村串亲戚，发现人家正过年，赶忙又返了回来。刘秀女和王志力质疑这个故事的真实性，说这种事情不可能发生，因为电视、网络、手机都有日历，怎么会过错年呢？刘秀女父亲说这只是当地一个传说，但是也不排除这种可能，现在不可能，民国时期呢，或者说更早一点，比如清朝，明朝，那个时候交通闭塞，通讯很不发达，发生这种事情也说不定。大家觉得他说得有道理。
刘家往年过年都是一家三口在一起，今年忽然多了一个小伙子，刘秀女母亲分外高兴，就像自己多了一个儿子。她要给王志力二百块钱压岁钱，王志力再三推辞，说都这么大了，已经过了要压岁钱的年龄。刘秀女母亲说，今天是除夕，举家团圆的日子，你和我们在一块过年，就当我们是一家人，不要见外。王志力还要推辞，刘秀女母亲已经塞进他的衣服口袋里。刘秀女母亲和父亲去后面煮饺子，刘秀女对王志力说：“我妈就是这样重男轻女，亲闺女一分也不给，却给了你二百块，你干脆给她当干儿子得了。”
王志力说：“要我这样的干儿子好做什么，一点好处没有，不少找麻烦。”
说话中间饺子就煮好了，这时春节联欢晚会也开始了，大家一边吃饺子一边看联欢晚会。刘秀女父亲面相和蔼，说话也不咄咄逼人，王志力在他面前并不紧张，倒是刘秀女母亲让王志力束手束脚，他感觉她一直试图拉近他与他们家之间的距离，主导性非常强。她的强势让王志力愈发自卑。过去大大咧咧的王志力现在变得异常敏感，心脏小得容不下一丝头发，无论是恩惠或者仇恨，他都无法承受。他想与任何人都瓜清水白，不想亏欠任何人，也不想任何人亏欠自己。这顿饭他吃得并不快乐，只是强颜欢笑罢了。
刘秀女一家看了一会电视就睡觉去了。王志力一个人又看了一会儿，觉着春节晚会一年不如一年，几个语言类节目让他反胃。他闷闷不乐地上了自己的小阁楼。想起去年除夕还收到过李云菊和小林的祝福短信，今年却一条也收不到了。手机被传销组织没收后，他一直没有买手机，小林、李云菊等人的电话号码也找不到了，想打个电话也不可能。刘秀女给王志力开了一万块钱的工资，王志力放在被子下面的纸背中间，他拿出来仔细数了一遍，整整一百张，又放回原处。他现在纠结的是先把这一万块钱交给小林还是等全部挣够再交给她。
大年初一这天，刘秀女父母亲早早就起床了。按照农村规矩，五更时分起床，起床后第一件事就是给祖先牌位上香，然后是放鞭炮。饭店里没有祖先牌位，刘秀女父亲怅然若失，说：“今年没有地方敬祖宗，心里很过意不去。”
刘秀女母亲说：“要不咱们就在这里烧炷香？”
刘秀女父亲说：“算了，路太远，就是烧了香，祖先也找不到这里来。”
刘秀女和王志力还在睡觉，刘秀女父亲出门放鞭炮。街上空荡荡的，一个人影也没有，路灯的光辉在袭人的寒气中清幽而孤寂，哔哔叭叭的鞭炮声和各种各样的市廛声在夜里零点之后戛然而止，现在这个城市死一样寂静，没有一点人气。刘秀女父亲放了几个二踢脚，正准备燃放鞭炮，街对面楼上打开一扇窗户，一个男人恶狠狠地骂道：“你有没有公德，这么早放炮仗，影响别人睡觉，太不像话了。”
刘秀女父亲赶忙抱着鞭炮进了饭店。从小唱儿歌就是“大年初一起得早，穿花衣戴花帽，敬祖宗放鞭炮”，在这里变成了大年初一睡懒觉，不免让他有些扫兴。
吃过早饭，大街上还是空荡荡的，人们仿佛一晚上全部蛰伏了。天空灰白色，白斑一样的太阳从楼房后面升起，堆在树下的积雪开始融化，流出几道脏兮兮的雪水。大家无事可做，只能看电视。这里没有追逐嬉戏的邻家孩子，没有需要上门拜年的长着和同辈，没有祖宗牌位前缭绕的香火和供品，没有淡远的山色和微云，没有柳树枝头的春意，更没有那年味儿十足的空气。刘秀女母亲感叹：“这个年过得好没滋味！”
王志力兜里揣着一万块钱出去了，他沿着街道往城郊走去。街上跑着几只流浪狗，一路尾随他走了半条街。王志力远远就看到了自己打工的工地，盖了半截的高楼静静地矗立在那里。他知道民工们回家过年去了，过不了正月十五，工地又会沸腾起来。紧挨着工地的那个小区气势雄伟，十几栋大楼排列整齐，他曾为建设那个小区出力流汗，李云菊和她的男人就住在里面。他们就在这里过年吗？王志力这样想。
王志力刚走到工地围墙大门口，就看见大师傅李老头在那里溜达，王志力喊他：“李师傅，没回家？”
李老头看见是王志力，高兴地说：“我已经在这里转悠了大半天，就是看不到一个熟人，没想到撞上你了，走走走，喝酒去。”
李老头拉着王志力回到小屋子，王志力发现自己睡觉的木板床还在那里，自己的被子装进了一个编织袋，床上还放了几个纸箱子。李老头问：“你的被子不要了？“
王志力说：“先放在这里吧。“
李老头拿出一包花生米，一瓶白酒，问：“再炒几个菜？”
王志力说：“算了，每天炒菜，闻到那味道就饱了，就这样喝几口吧。”
两个人喝了半瓶酒，剩下的半瓶李老头不让喝了，他说喝酒的最高标准是喝好，不是喝倒。李老头要留王志力吃午饭，王志力说要去看一个人。李老头说：“是去见那个理发女孩吧，她来找我打听你到底去了哪里，说一直联系不上你，看样子挺着急的。”
王志力从李老头那里出来，来到对面的村子里，在村街上转了两圈儿，远远地看着小林的理发屋，始终没有勇气走过去。他摸了摸口袋里的一万块钱，心想算了，等挣够八万八再来吧。
王志力从外面回来，午饭已经做好了。刘秀女母亲做了几样家常菜，饭桌上放了一瓶好酒。其实刘秀女一家人都不喝酒，是专门给王志力准备的。王志力说这个太贵，他在吧台后拿了一瓶便宜一点的，说喝这个就行了。
刘秀女一家三口都向王志力敬酒，一是感谢他把刘秀女从传销者手里救了出来，二是感谢他在饭店里的辛勤劳动。王志力喝着喝着就有点高了，不过他意识还清楚，没有在刘秀女一家人面前丢脸，独自爬上小阁楼睡觉去了。
刘秀女母亲说：“这孩子看上去忧心忡忡的。”
刘秀女说：“在学校时他不是这样，整天没心没肺的，高兴着呢，不知为什么变成了这样。”
刘秀女父亲说：“一个人有了心事，就说明他长大了。”
王志力睡到第二天才醒过来，他问刘秀女：“昨天喝酒后我说什么没有？”
刘秀女开玩笑说：“说了，说了很多心里话。”
王志力大惊失色，问：“说什么了？”
刘秀女说：“你怕什么呀，有什么秘密不想让我知道？”
王志力说：“我不是怕你，我是怕你爸你妈，怕老人家对我有看法。”
王志力知道自己穷困潦倒，但他在陌生人面前还是希望维护自尊，他不想让刘秀女父母亲看自己的笑话。自己的伤疤他想自己捂着，不想让任何人知道。自己的泪自己咽，自己的痛自己忍，这是他维护尊严的最好方式。
刘秀女父亲正月初三就回去了，因为饭店离不开，刘秀女母亲没有和他一起回去。刘秀女和母亲还有王志力送他到火车站，刘秀女王志力都穿着年前买的新衣服，看上去像一家人一样。在候车室，一个大妈指着王志力问刘秀女母亲：“这是你儿子？”
刘秀女母亲说：“不是。”
“是你女婿？”大妈问。刘秀女母亲说：“也不是。”
大妈自以为是：“知道了，是你女儿的男朋友。这小伙子不错，你看这大个子，多帅呀！”她又指着刘秀女问：“这是你女儿吧？”
刘秀女母亲说：“是”。
大妈说：“你的女儿很漂亮！”
刘秀女母亲笑笑，没有说话。送走刘秀女父亲返回饭店的路上，刘秀女和王志力两个人一左一右跟在刘秀女母亲身边，刘秀女母亲心想，王志力能做自己的女婿也不错，这孩子老实勤快，不像吴青峰那样轻浮，秀女和他成了两口子让人放心。她来饭店好几个月了，发现女儿和王志力完全没有这方面的意思，两个人不仅不眉来眼去，就连玩笑也很少开，让她一个做长辈的暗自着急：都这么大了，怎么和俩傻子一样？
