登陆注册
13526700000013

第13章 历史在这里也凝固了片刻

2013年5月2日 星期四

【上午】

今天中午12点一刻,是按照计划在费正清中心演讲,这算是到美国来的正差。多少有点忐忑,怕讲不好,怕没人来,毕竟是哈佛啊。

上午先到了费正清中心的图书馆,南希让我来看看他们新买的中文书。南希谦虚,说是怕自己不懂行,买不好。其实,南希在这个图书馆工作四十年了,中文好,人缘好,很多中国学者都认她。一见面,她神秘兮兮地告诉我,昨天挨批评了,要开除我。我说,就是因为我们昨天在这个图书馆大声说话了?南希忍不住笑了,说,开玩笑。

吓我一跳。

当然我没有跳,因为图书馆太安静了,掉一根针都能听到。

这个图书馆每年都会从中国买大批图书,而这次他们新采购的中文图书,总的说不错,但是还有几本是没什么价值的。也难怪,中国每年出版上万种图书,很多是滥竽充数的。稻田里混进几棵稗草也是正常的,更不要说很多农民原本就不会种地了。

说实在的,中文好的来选择中文书都难免看走眼,更不要说是洋人了。我答应南希,今后我负责提供信息给她,为她购书当个参谋。

图书馆的对面办公楼,就是麦克法夸尔的办公室。南希陪我走进这座办公楼时,麦克法夸尔教授,唉,我还是叫他的中文名字“马若德”吧,简单些。马教授十分热情,给我开门,引我到他的办公室坐下。

美国的学者办公室我到了不少,基本情况都差不多,不大,也就是十几个平方,最抢眼的是书,汉学家们大都在自己的办公室中挂几幅中文字,或者书架上放上一两件中国的工艺品。我给马教授送上我们新出版的《领导者》,他说:很有名的杂志!我还送给他一盒武夷岩茶“老枞水仙”,特别告诉他,这是因为他是年长者,这一大盒里有九小包茶,取久久长寿的意境。

马教授回赠我的,是一套三本《文化大革命的起源》,他认真的签上自己的名字,马上就和我讨论起下午的讲演内容来。

这时我才知道,原来,他要亲自主持这场演说。

我受宠若惊。马教授是美国泰斗级的大学问家,在中国的知名度也相当的高。他能到现场主持和点评,是求之不得的事情。

我演讲的题目是:中国发展十字路口的左右之争,主要是五部分:一、左和右的渊源,从历史看左右;二、左倾回潮的原因;三、左右之间的主要分水岭;四、习李新政下的左右之争以及可能对下一步走向的影响;五、知识精英的问题。

因为时间问题,实际上最后一部分略掉了。

感觉还不错,到场的人不少,有些人没有座位,站着听完全部,基本上没有退场的。令我感动的是,马教授本来要去看牙,说提前走一会儿,但是他坚持到了最后。哈佛燕京学社的著名汉学家裴宜理教授,《邓小平时代》的作者、著名汉学家傅高义的太太也到了现场。

演讲后的提问很踊跃,直到结束了,还有不少人围着我提了不少的问题。话语里,我知道,他们大都是共识网的读者,甚至还有些作者,真是让我欣慰。有一个来自山东的小姑娘,18岁,刚刚从潍坊考到哈佛,一定要和我探讨到底学什么专业好,这我哪里敢说,要误人子弟的。一位杭州来的博士,希望晚上能和我聊聊文化大革命,我答应了。

留到最后的热心听众,大都是来自中国,从他们的提问和表达看,发自内地关心国家的命运,也有着相当的见识,而且,都是要回国效力的。有这样一些年轻的精英,中国一定会向前行,尽管会有坎坷。

一代比一代强,在哈佛很容易看到这一点。

不只是中国人,还有一个日本人在现场。演讲后,他找到我,自我介绍说:我是加藤嘉一,我常常看共识网,共识网也发表过我的文章。你讲的非常好,希望我下个月到北京时,能仔细谈谈。

我当然知道这个日本小伙子,曾经在中国的网络上火的很。没想到他中文如此流利,又如此帅气。其实,他在演讲结束后就提了问题,只是我听不出来居然是外国人。

下午五点,约了一位著名的汉学家陆伯彬见面,地点是陆教授定的,是哈佛教授餐厅。据说,定这个地方,只有哈佛的教授才有资格。餐厅是个相当古老的建筑,里面的陈设也是有相当历史,大厅中央一圈沙发,几位年长的教授在看报纸,并没有因为我们进来而抬头看我们。

我突然有一个感觉,时间的流淌中,这些老人每位都像一掬水,然后汇成了河流,而我们,虽然在路过他们,其实也在参与他们,我们也是河水。某一天,我们老态龙钟,也会坐在沙发上,静静地翻报纸,静静地,像一掬水。

陆伯彬教授是波士顿大学政治系教授,也就职于哈佛费正清中心。他是中国通,上世纪九十年代就常驻过中国,对于中国,他喜欢,也熟悉。

不知怎么,就说到了吃上,他说,西单书城后面有一条胡同,一家饭馆做的红烧肉,味道好极了。我说,我家红烧肉做的也好,哪天去试试?他马上问:有栗子吗?我有一个体会,遇到不熟悉的人,只要他是一个饕餮之徒,那就很快会一拍即合,口水这东西,也是没有国界的。

陆教授很有独到见解,例如,他说,中国领导层既提出新型大国关系问题,又提出中国梦,前者是和缓的,后者是强硬的,似乎有些矛盾。

我告诉他,我在美国见了不少学者,还是第一次听到这个观点。他却说,我说不出什么来,不会有什么新观点。

这也是我这次到美国的一个体会:一向自信的美国人突然谦虚起来了。

【下午】

下午,朋友带我去了打响美国独立战争第一枪的莱克星顿镇。

美国的大城市附近,有很多小镇,美国人叫做TOWN,每个镇人数在三五万左右,每个镇由自己选出的镇领导来主持,用收到的税来办理公共事务,甚至自己聘请警察来维持治安。

莱克星顿这个镇在美国非常有名,因为,在这里打响了美国独立战争的第一枪。

说到美国的独立,一定要涉及到美国和英国之间的恩恩怨怨。

国家之间的关系,好玩不过美国和英国。

一次坐旅游车,活泼的导游问:车上有英国人吗?答说没有。导游说,那好,下面的话,大多是说英国人不好的。原来,他准备介绍美国历史了。当然是玩笑,现在,英国是美国的小兄弟,只不过在几百年前,英国是美国所在的这片土地的老子。

当初,英国号称“日不落帝国”。统治者强势的不得了。一方面,世界上似乎没有他们不能占领的地方,一方面,在国内也欺负一些势单力孤者,例如,一个叫“分离派”的激进教派。后来,这伙人无奈远行,大概是觉得,惹不起还躲不起吗?还是闪了吧,于是乘坐著名的五月花号三桅船,来到了北美的朴茨茅斯,建立了英国在北美的第一块殖民地。

其实,历史只记住了有名的事件,而忽视那些没有特性的事件。在五月花号到美国之前,有过一些船只从英国来到这里,很多失意者、犯罪逃亡者、淘金者各怀梦想来到这块土地上。只是因为没有签署一个“五月花号公约”,而没有被历史记住。

五月花号公约明确表示,集体权利来自每一个个体,这个观念,成为美国的立国之本。

这两天行走在美国的土地上,我常常想,如果真的有上帝的话,这个上帝一定不公正,他怎么能把这样一块富饶的充满活力的土地轻而易举的给了这样一群在英国混不下去的人们呢?也许当时的上等英国人也是这样想的。在远离本土的地方,聚居着这样一群“异己分子”,一定要严加管理。

所以他们派了军队,采取了很多管控措施来维稳。

历史总是相似的,无论在地球的哪一端。流落在北美的这些等级不高的英属臣民,在压迫之下也会新生异心,无非等待一个导火索。

这个机会是1775年4月19日到来的。

英国军队听说波士顿附近的康科德镇有反对派的一个武器仓库,就派了军队前去搜缴。

保密工作做的不好,消息泄露了,一个反对派成员骑马飞奔,到了莱克星顿镇,这里是前往康科德镇的必经之地,反对派也有些势力,而且正好在开会,便马上拿起枪来。

第一枪就这样打响了。这一枪,扯开了美国独立战争的大幕,从此,经过了七年多的战争,在北美这块土地上,美利坚合众国诞生了。

我是在朋友带我去莱克星顿的路上听这个故事的。朋友的丈夫是美国人,是麻省理工的毕业生。虽是理工男,却熟读美国历史,话语间溢出的,是对美国,对自己居住的莱克星顿的热爱。

在镇中心的草坪前,我们下车。朋友的老公告诉我们,就在这个草坪上开的第一枪,而草坪前那座持枪人塑像,是“一分钟民兵”,意思是任何一个老百姓,只需要一分钟就可以拿起枪来,成为民兵。

不远处的一座小黄楼,是当年反对党聚集开会的地方,现在是镇上的一个小纪念馆,里面有一些文物,也卖一些纪念品。管理者大都是志愿者,退休老人。我走进这栋房子,果然有一位老人坐在里面,打扮成当年民兵的样子,不过手里没有持枪,拿了一根拐棍。他很高兴看到我们,主动提出,在小楼门口和我们合影。

合影时,我看到,楼前飘扬的美国国旗不是五十颗星,而是十三颗,这是因为刚独立时,美国是十三颗星。

历史在这里也凝固了片刻。

附近的空地上,长着几株参天大树,枝繁叶茂,被轻风吹的飒飒作响,仿佛在讲述这里的那段历史,又仿佛在演奏一首古老的歌。

莱克星顿,今年正好是建镇300周年。家家户户都插着一面美国国旗。我问朋友,有什么联系吗?答曰没有,而是因为波士顿刚刚出了马拉松的爆炸案,家家户户表示了对政府的支持,表示了爱国的精神。这里的人说,这吓不到我们,明年继续跑。

顺便看了莱克星顿的图书馆。一个四五万人口的小镇,有着一个相当规模的图书馆,借书也很简单,只要你出示在这个镇居住的任何证件,哪怕是一张水费单,就可以在这里阅读、借书。免费的,因为是这个镇子的纳税人。

莱克星顿没有高楼,只有一座座小楼,都是有很长历史的,政府规定,只能装修内部,不能动外观,因此,莱克星顿一直就是莱克星顿。

这里没有大商场,也没有超市,因为政府不允许。政府希望这个镇不会被商业味道破坏了这里的静谧和安宁。镇上有不少的小商店,朋友告诉我,都是很老的字号,几代人都在经营这样一家店。

从朋友的述说中,感受到了她和她的先生对这个莱克星顿的深深的爱。

我想,除了这里美丽的环境,新鲜的空气,生活的便捷,很重要的是,他们真的感到自己是这里的主人。镇政府的领导是他们选出来的,镇上的事情他们有话语权,能够说YES,或者说NO。

哪里有主人不喜爱自己的家的呢?

其实我已经深深感受到了这个镇的美丽和魅力,但是朋友意犹未尽,一定要带我看看他们常常买菜的市场。

这个市场,如果用四个字来形容,就是新鲜、丰富,如果还要加一个字的话,就是贵。各种水果,各种蔬菜,各种鲜花,简直让我羡慕不已。其实,北京也有大的市场,但是,东西的新鲜程度比这里差了不止一个档次。贵有贵的道理,这里是富人居住区,购买力高,再就是确实是好东西。

我突然明白了朋友带我上这个市场的用意,她是想让我进一步了解这个著名的莱克星顿镇,不仅有历史的辉煌,而且有今天的繁荣。

爱它,是有充分理由的。

同类推荐
  • 周秦汉唐文明简本

    周秦汉唐文明简本

    在今天的展览厅中邀集了跨时越空的古时文明,其中有神态从容的仪仗出行,流光溢彩的鎏金铜龙,贴金彩绘的文武官俑,威武勇猛的汉代辟邪,颇感震撼的围屏石榻,举世瞩目的多重宝函,……真可谓:周秦汉唐大巡礼,西物东观成晟事。浦江数度示瑰宝,甲申一展夺新丽。琴文剑胆旧营起,诗意军魂三秦地。金银装点何家村,宝函稳坐法门寺。西周逨鼎破混沌,唐墓壁画融神奇。茂陵铜马铸汉威,渭陵玉鹰承坚毅。安伽石榻镇雷霆,狮纹白玉惊艺史。周秦雄风汉唐歌,盛世文物千年稀。
  • 往日的情书

    往日的情书

    《往日的情书》可说是一部真情实录,其中收录了叶辛和当年的恋人王淑君从萌生初恋到进入热恋及两地相思期间的所有通信。时间跨度是从1969年的12月至1973年的5月。知识青年上山下乡30周年时,出版社酝酿出版一套《老三届著名作家回忆录》。当时由于叶辛参与主持上海作协日常工作,天天上班,挤不出时间撰写大块的回忆文章。出版社复印了叶辛夫妇这段时间的通信,除了一些辨认不清的字句,几乎是原封原样编撰了这本书,当年印刷了一万五千册销售一空。这一次收进文集,仅在体例上做了调整,所有文字仍按复印信件出版。虽是年轻恋人的通信,可在字里行间,仍能读出知青生活里男女情人间的相思和意味。
  • 古诗鉴赏金典

    古诗鉴赏金典

    该书是根据新课标高中教科书、新课标高考大纲“古代诗文阅读”考点编着的。该书从读懂古诗的各种有关知识入手,细致讲解,深入浅出;紧扣考点的各类内容,以历年高考古诗鉴赏题为依据,总结出各种考查内容的答题方法和格式,可以使学生以简驭繁,以少总多。
  • 她认出了风暴:萧红和她的黄金时代

    她认出了风暴:萧红和她的黄金时代

    她是萧红。她将她的翅膀与生命,定格在属于她的风暴之中……她是民国四大才女之一,被誉为“20世纪30年代的文学洛神”,她在文学上取得了令人瞩目的成就,被鲁迅所推崇,被后世所敬仰。她为爱情飞蛾扑火,她为创作倾其所有。爱情之于她,是空气,是养分,是她生发的土壤;创作之于她,是信念,是光亮,是她生存的渴望。她一生经历过三个男人:汪恩甲之于她,是走投无路之下的慰藉;她与萧军,相识于危难之时,原本同舟共济的两个人因为人生目标不同而分道扬镳;端木蕻良,是萧红生命中最后的守护。她闯过一次比一次更猛烈的风暴,走过了她的万丈红尘,走过了她的寂寞喧腾,最终驻留在她的黄金时代……
  • 李少君自选集

    李少君自选集

    作为《天涯》的主编,作为深刻地介入了当代思想状况和政治反思的诗人,李少君的诗中自然也折射了社会思想和历史进程中的一些重大议题。环境主义和生态主义意识中或许正渗透了诗人的政治敏感。但在创作这些生态诗歌之际,李少君的身份意识和政治认同都了无痕迹地化入了一种作为诗学的生态主义思维之中。
热门推荐
  • 雨淅沥沥

    雨淅沥沥

    有人会喜欢雨,有人会不喜欢,我就是不喜欢,但是,这篇文不是为了我而写,是为了喜欢雨的人写。希望看完后,当你听着雨声的时候,会想起张小雨,会想起刘厉,会想起他们带给我们的美好。
  • 嗜血混沌

    嗜血混沌

    十世的轮回,一世一轮回,九世的帝王于枭雄,十世的轮回修真,亲离别,失至亲,坎坷路,一次又一次的艰辛与苦恨,
  • 异界之虹云传奇

    异界之虹云传奇

    轮回,只为换得你重新一笑;永生永世的对立,永生永世的逃避;十段爱情,十段悲剧;为爱,他们甘愿踏上不归路,只为改变心爱之人的无尽毁灭的命运;可是自以为是拯救的他们,却不知这从始至终就是一个梦,一场空而已;所爱的她们,非但不是毁灭,而是永恒,只为让他们不再背负重担,甘愿强装冷漠。生生世世,十世轮回,梦其实还不如爱一样长远,为了下一世的幸福,他们终归赌上一切,而下一世的他们又会有什么故事,..............
  • 一本书关于他的故事

    一本书关于他的故事

    小城处在春天之中,还带着些许寒意,这种寒意在小城春天的细雨中最能体现出来,但是小雨恰是滋润万物的,让此时的校园中更有青春萌动的感觉。
  • 重生之幸运美好人生

    重生之幸运美好人生

    黄仁杰,一个彻彻底底的宅男,应懒得工作,所以远这自杀,然而,天不足人愿,重生1999年,装装逼,打打脸,赚赚钱,带个享受系统,谈谈恋爱,生活美好
  • 称霸界

    称霸界

    修真,荆棘之途,处处暗藏杀机,人心叵测;也是崛起之路,驰骋大地,俯视众生一息若存,希望不灭。没有灵种?但我有吸灵大法,依旧修行飞快;没有背景?但我有手有脚;照样不愁资源......千劫万险也挡不住要变强的心,一步步崛起,我欲破天,无人能挡......
  • 林轩的灭世计划

    林轩的灭世计划

    这是一个通过不断探险,最终打败魔王的故事。
  • 穿越天骄

    穿越天骄

    某大学的几个天之骄子与辅导员在工地上把酒言欢之际,被牛人摆弄的招魂大阵送回了古代。等待他们的,会是怎样一番神奇的遭遇?……
  • 狂龙始帝

    狂龙始帝

    倘若将天地当做一盘棋,每个生命都是棋盘上的棋子,就可以理解成每个人生来都有其存在的意义,当他的价值发挥殆尽,就是死亡的时候,但,你凭什么做操纵这盘棋的棋手!打乱这盘棋将有多少无辜生命葬送!你凭什么代表他们!你到底为了什么!
  • 倾听,那花落的声音

    倾听,那花落的声音

    剧情的兜兜转转,她和他之间的分分合合,命运的轮回又会将二人的故事怎样演绎,他,还会再次接受她吗?她的背叛,只是他的错觉,还是........那么,他和她的故事,又会又怎样的结局,又会以怎样的形式来演绎.......