刘七平
“晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。”囡囡站在山顶上大声背诵这首诗的时候，已经是腊月二十二了。
囡囡今年上初一，不爱说话，但很爱看书，尤其喜欢古诗。囡囡睡觉前经常嚷着爷爷给她念上几句古诗，才肯钻进被窝。温庭筠的这首《商山早行》就是爷爷昨晚教的，念了几遍，囡囡就背下来了。
囡囡是站在家门口对面的大山上背诵这首诗的。囡囡的家就在村口，村口有一个水库，水库里常年有人放养鸭鹅。囡囡放学不走大路，也不跟伙伴结伴而行，而是一个人沿着水库边的小路蹦蹦跳跳，或者安静地蹲在水库边，用石块打水漂。
太阳就要下山了，山顶的风凉飕飕的。囡囡叹了口气，在枯黄的草丛边蹲缩着。村里外出打工的人差不多都回来了，囡囡的爸妈却在电话中说回家的车票还没着落。
“囡囡，吃饭啰！吃饭啰……”爷爷浑厚的嗓音从山脚下传来。接着是几声山的回音。
囡囡走下山的时候，回头又往村口的山路深情地看了一眼。
后天就是小年了，爷爷奶奶正在打扫厨房。爷爷说这是图个吉利，辞旧迎新。囡囡躲在爷爷屋里，又捧起了昨晚读的那本唐诗。
爷爷刚走进屋里，囡囡就问：“爷爷，昨晚你教我的那首《商山早行》，我已经会背了，刚才放牛回来的时候，还在山顶背了一遍呢。爷爷，最后一句中的‘凫’字是什么意思啊？”
爷爷在床边坐了下来，笑着说：“就是‘野鸭’的意思。夏天的时候，咱们村口水库里就有好多‘凫’。”
爷爷又问：“这首诗，囡囡最喜欢哪句呢？”
囡囡望了一眼窗外，小声地说：“晨起动征铎，客行悲故乡。”
爷爷脸上的笑容瞬间不见了。爷爷知道，囡囡又想爸妈了。也难怪，爸妈已经两年没回家了。
爷爷心疼地捋了捋囡囡的那对羊角辫，慈爱地说：“别看了，去玩会儿。听天气预报说，明天就会下雪，到时候就可以玩雪了，爷爷和囡囡一起堆雪人，好不好？”
“好！”囡囡紧紧地搂着爷爷的腰。
第二天，天刚蒙蒙亮，囡囡就爬了起来，推开窗户一看，地上并没有雪。
到了第三天，囡囡起迟了，是被爷爷推醒的。囡囡刚做了一个梦，梦见爸妈在村口的水库边放鸭子，囡囡就在水库边赶着鸭子下水，笑个不停。
囡囡从床上爬了起来，窗外已经是白茫茫一片。囡囡戴上了一条粉红的围巾，和爷爷在门口堆了一个大大的雪人。雪人堆好以后，囡囡把围巾系在了雪人的脖子上，才极不情愿地和爷爷回屋去吃饭。
等囡囡吃完饭出来的时候，雪人已经被人砸坏了，围巾也不见了踪影。囡囡急得直想哭，一扭头，发现邻居宝生和几个小孩正在不远处挥舞着那条围巾，粉红的围巾在雪花中飘来飘去，晃得囡囡眼睛发红。
囡囡跑过去抢宝生手里的围巾，可是她个头低，怎么蹦也够不着。囡囡涨红着脸，边蹦边哭个不停。爷爷循声走到门口，宝生才吓得把围巾扔在地上，还扔下一句：“给你！没人要的围巾，没人要的孩子！”然后一溜烟跑进了巷子里。
囡囡捡起雪地上的围巾，抽泣着蹲在地上，愣愣地望着村口那条铺满雪花的路。
那条围巾，是囡囡十岁生日时妈妈从集市上买回来的礼物。
爷爷偷偷地摸了一把泪，走到囡囡跟前：“囡囡，咱们不理他们，咱们再堆个雪人，堆个更大的，好不好？”
囡囡没有答应，含着泪把围巾围在自己的脖子上，然后径自走到墙角，拿起一把小铁锹，开始修补那个笑吟吟的雪人。
雪人堆好之后，爷爷进屋拿了一根胡萝卜，准备当做雪人的鼻子。爷爷正要把鼻子安上去的时候，只见囡囡堆在雪人旁边，地上有一行歪歪扭扭的字迹：
爸妈是客，囡囡是凫。
