油渍渍地香，香渍渍地油，也许是我的偏执，我认为这擦锅馍是妈妈的独创，是人世间一种香郁无比的独创。
每顿炒过菜的锅，此时，不能用水冲掉刚刚渍在锅上的油，不仅仅是单纯的油，还有混合着油、调料以及菜的余香，都在这个圆的锅里留有残渍，好，拿起一块馍，仔细地擦，随后，就一定会惊喜地知道，手中的这块馍有多香有多诱人。
我很小的时候，您就如此这般地创造了这样的一块馍，当然，它以自身无与伦比的优越性，几乎从来都是被我以极其优越的家庭地位“花落我这儿”。您用一只手，举着那块馍，渗着黄灿灿油光的馍，“给”，递到我面前时，宛如举着一朵香艳的花儿。我并不一口吃掉，一定坚持用若干小口。妈，“花儿”经过您的嘴边，经过您的手边，您的眼前，必定一路散着驱也驱不走的香，但您，从来没有过一丝一毫的犹豫，就像它根本与您无关，就像这份香生来就注定属于我。
即便我知道您金贵粮食，但我还不能十分地理解粮食在您心中的崇高地位。您说，姥姥姥爷都是那不成年景的岁月里饿死的。一句话概括了老人的一生，对于我，听起来这却是一句显得实在有些轻飘的话语。您说，姥姥去世前拼命吃棉被里的棉花，说到这里，您停顿了一下，似乎试图体味那个枯瘦如柴的老妇人，是怎样躺在没有棉花的被子里，苦苦支撑到最后一刻。您，再次停顿了一下，才继续絮絮地说：没吃的，地里没有庄稼，家里没有一点吃的。声音很低，很无奈，像是从喉间咕噜的一声叹息。妈，这一定是您生命中沉重得提也提不起来的记忆，提也提不起来的疼痛。
于是，您一定很累，却依旧不弃不离田间，那些锄啊、镰啊、锨啊每一样都得心应手，背回到家，把它们往墙边一靠，它们就成了列队待发的士兵，玉米地、红薯地、打麦场，它们为您带来了多大的慰藉。但是，妈，我恨它们，它们年复一年，磨粗了您的手掌，使您的脚步沉重和神情恍惚，即便如此，我看您依旧在某一个清晨或一个午后，扛着锄，间或别的什么，茕茕地走出家门，妈，我知道您要做什么，一定是和千百次一样，重复着那些单调、乏味而又实在太累的农活，像一头负重的牛，默默地、倔强地，没有怨言。
那些望也望不到头的农田啊，是您多大的欣喜又是您多深的疲累呢？人家《圣经》上都说，你看天上的飞鸟，也不种，也不收，天父尚且看顾它们，你们做人的，为什么要忧虑明天呢？一天的忧虑一天担就够了。可您听不懂，您就是要日复一日千百次层层地承担。
千百次，无畏，不抗拒生命交过来的重负。
一直到等待的那一刻如约而至，粮食搬到了家，自然，我依然错误地恨透了这些堆成大垛的粮食，我计算不清楚，它们是怎样一路周折，似乎是打定主意要把您累得只剩最后一丝气力，只剩一把瘦瘦的骨头。
不过，妈妈，您竟然是笑笑，笑得那么满足，那么好看，您说，看，这么多的粮食，多好！
从此，那个咖啡色圆柱体的瓷缸里边，再也没有缺过白白的面粉。您经常十分小心地掀开盖子，轻柔地挖走一碗面，那些白白细细的面，总是十分乖顺，它们被您宝贝着，来到灶前。妈，那一刻，我看到您的脸端庄宁静，并且，并且深藏着看不见的幸福与感恩。
于是，我向往那块擦锅馍，我知道不能有一丝一毫的浪费。后来，我长大了，长大了真是可恶，有时就会嫌弃擦锅馍的可笑与寒酸，就假装着认为它已经不香的样子，懒得去擦了。那次，满满一桌子的菜都炒好了，花枝招展，香气四溢的，餐桌旁欢声笑语，我转身回厨房取一双少拿的筷子，我看到您，站在炒菜锅前，深深地弓着腰，那块馍在锅里来回地擦，认真、细致，接着，把馍放在口中。您做得很投入，您看到我时，稍稍有些难为情。不，妈妈，我没有说一句话，是因为那一刻我内心深处一时间被什么堵得难受。我吃，我非常地爱吃它，您手里的那一小块馍，那一朵宁磬儿。
我经常以及其炫耀的语调向孩子宣布，谁吃，这块馍，我十分欣赏孩子们抢着这块世界上最独特的食品。就算那次家中来了小客人，炒菜后，我们也会旁若无人地说，来，拿块馍，语气里飘满了香喷喷的气味。吃饭时，小客人再也憋不住了，鼓足勇气问，你们说的那种叫什么的馍呢？听起来很好吃的样子，我很想吃。哦，他说的是擦锅馍，他大概还没有吃过，我想应该让他尝尝，让他看看这是怎样的一种馍，然后，给他讲，曾经有一个爱惜粮食的老太太……妈妈，您一辈子也没听说过“一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰；一粒一粟，当哀民生之多艰”的学问，不知道“以勤俭节约为荣，以铺张浪费为耻”的倡导，不明就里“锄禾日当午，汗滴禾下土”的诗句，可能也不太知道孩子从小养成骄奢的习惯后，由骄奢必然多欲，多欲则无德，长大之后，不是成为贪官，就是成为匪类、花花公子、寄生虫，百无一用。您也不知道书画界奉行的那句“以林泉之心临之，则价高，以骄奢之心临之，则价低”本色高逸的做人品质，您几乎什么都不知道，您只是本能的出于对粮食如生命一样的敬重。
炒菜的锅还在那里安静地放着，锅底空洞幽深，您曾经无数次擦试它，但是，如今，那些含着香的日子正在一点点地走远，妈，我没有办法留住它仓促的脚步，那一块块擦锅的馍，成为我一阵阵的痛楚。是因为您的生命纯朴高贵，您才如此崇拜和敬畏粮食，也是因为您的卑微，您才如此崇拜和敬畏粮食，不管怎样，妈，我们为此更加地爱您，也更加地悲恸。
