1
新婚的日子是檐下的日影，去了又来，来了又去，一天天就那样明明暗暗地过去了。
国庆前几天，两人在家吃苹果看电视，同时商量着国庆去哪里。
许泽群建议去广州看看童琨母亲。上次给童琨拖着走，他心下一直有那么点过意不去。他不喜欢童培芬，但他也不愿意童琨跟母亲弄得那么僵，毕竟一家人么！更何况，他的做人原则是老人总要孝敬的。
他刚跟童琨说出来，童琨就冷了脸说：“要去你去。”童琨硬邦邦地呛着许泽群。许泽群给呛得直翻白眼，最后只得狠狠地说：“你这样对待你老娘，小心遭报应，吃苹果吃出半条虫。”
许泽群话刚落音，童琨就喊恶心，一手扔了苹果就往洗手间奔，奔过去干呕了几口。回到房间刚刚坐定，又是一阵恶心，于是又奔洗手间。许泽群以为自己闯了祸，说：“你也太娇气了，我不过说虫子……”童琨呕得眼泪都要出来了，看许泽群还在这里推卸责任，想想心又凉了半截。她知道不定是许泽群的责任，许是自己“有”了，早就过了来好朋友的日期，她也正担心着呢！
于是第二天童琨请了假就去医院，化验结果出来，果真是怀孕了。已经过了四十多天，医生问要还是做？做就要尽快做，马上国庆不上班，一耽误好几天做起来危险性更大。童琨就问现在能不能做？医生说能，童琨说那我就做掉吧。
怎么能要呢？他们还没有房子，也不知道谁能带孩子。童培芬不指望，许泽群的母亲，结婚的时候说了，让他们再过一两年等她退休了再要孩子，那时候她才可以过来带。她早就听说过打胎是多么恐怖，不打麻药，医生生生地拿个铁丝在女人子宫里钩呀钩，直到把一团血肉模糊的胚胎钩下来……平时，她可是小心了再小心的啊，任凭许泽群怎样软磨硬泡，她都要他“穿衣服”，但是这个孩子，还是怀上了，到底是怎么回事呢？
她想多半是许泽群做了手脚，男人啊，他就这样不管你死活。想到这里，她把许泽群恨得牙痒痒的。
现在，童琨必须做的是，马上做掉这个孩子。做了下午回去上半天班应付一下，把要处理的事情处理了，第二天开始休国庆假。这样也不用跟单位请假了，假是可以请到的，但她的上司是男鬼子，她怎能开这个口？
她拿了医生开的单就去门口给许泽群打电话，她告诉他她怀孕了，马上要动手术做掉，她要他马上过来。
许泽群到的时候，童琨还在排队。
要过节了，可能不少人都想趁着过节做孩子休假吧，所以人特别多。
童琨看到许泽群过来，可怜巴巴地望着他。许泽群忍不住有些心疼，就握了童琨的手说：“别怕，那些人，出来还能走路呢！”童琨就白他一眼说：“反正又不是你，当然不怕。”许泽群就由着她胡搅，除此之外，他也实在帮不了她什么。
轮到童琨了，童琨软塌塌地往手术室走。门一开，许泽群就从后面探进去半个头，唬得医生连忙赶他说：“去去去，男人不能进来的！”许泽群则抵了门说：“啊我不进来我不进来，是这样的，我老婆特别害怕，你们让她放松点……” 医生显然不愿意听他嗦，斜着肩膀，顶着门，只想把门抵上。
许泽群忽地就从口袋里掏出一把红包，塞了一只到顶门的医生手里，剩下的塞到童琨手里，又跟医生招呼，又忙着跟童琨说：“医生拜托啦拜托啦，她胆小！童琨你拿这些见医生就派一个啊……” 话总算说完了，他就给关在了门外，剩下童琨拖着沉重不堪的脚步上刑场般的，走向了手术台。
童琨手里抓着一把红包往手术台走。这些红包弄得她又鼻子酸酸的。说这个人对自己不上心，这事他倒想到了。眼泪还是流了下来，说不清是酸楚还是些微的暖心。
童琨想自己真有理由掉一下眼泪，就凭那些闪着寒光叮当作响的金属器械马上就要进入她的身体——这二十多年来，除了她的丈夫再也没有谁碰过的身体。
那些冰冷的金属器械就那样冷脸冷眼地走进你女性的禁区，随意践踏你悉心呵护的身体隐秘。在它们那里，你知道你保持了二十多年的女性身体的尊严——不，甚至女性所有的尊严根本一文不值。
这还不够，最后，这场手术还将把钻心的疼痛留给脆弱无助的你。
童琨见了医生，按照许泽群的吩咐见一个医生就派一个。
她也不知道哪个给自己动手术，反正派多了总比派不到好。派出去四五个红包，那气氛是好多了，医生们变得和善起来。她们轻言巧语地让童琨躺到手术台上，对童琨问长问短，闲聊中便结束了手术，还好，不如想像的那么疼痛和恐怖。
童琨回家躺了一会儿，下午就去公司上班了。捱过这半天，就可以好好休息几天了，童琨想。
但是，便是这半天，差点弄得童琨丢了小命。
童琨到公司，脸色自然很不好。
矢部关心地问怎么了。童琨说肚子疼，胃炎，吃点药打点针就好了。矢部就说那好吧，没什么大事我就不找你了。
矢部这工作狂还果真做到，快下班了都没找童琨一回。童琨只在心底庆幸这天还算清闲，身体坐在桌前，却如风中的柳条一样虚弱无力。她一直在发抖，还出虚汗，什么都不做也不动，还是抖，并不停地出虚汗，还好像，每一处骨肉之间都有飕飕的凉风不停地吹……
快下班的时候，童琨觉得自己坐不住了，正要跟矢部说想早点回去，就听总经理办公室那里一片骚动，总经理疾步冲了出来，路过她办公桌的时候说：“童桑，拜托过来一下！”
一群人跟着总经理往车间里冲。童琨见这架势知道出大事了，加上总经理叫她，也不知全身哪儿来的力气，也就跟着总经理往车间冲。冲到车间众人聚集的地方，众人见总经理来了，迅速让出一条道让总经理上前。童琨尾随总经理从让出的人道里走上前去，他们看见——200吨的冲压机下，几只血肉模糊的手指，化石一般地贴在漆黑的金属面上！
就在这时，外面传来了一声撕心裂肺的嚎哭，是那被砸了手的工人发出的。
童琨就在这声嚎哭中，一头栽到了地上……
2
童培芬知道女儿住院后，忙赶到深圳来看童琨。
童琨躺在床上，恹恹地叫了一声“妈”，就不再想开口说话。童培芬见童琨还是没什么好脸色，就把许泽群叫到一边问长问短。她问得很细，好像在从事一项严格的研究工作。很显然，她在追查责任。看得出，她对许泽群在整个事件中的诸多表现颇不满意。但是碍于许泽群主动向她通报这件事的情分，她不好多说什么。
最后，她还是明确地对许泽群表示了不满。
“童琨嫁给了你，你就要对她负责任。”她说，“从身体到精神乃至物质上，都要负出起码的责任。比如这件事，她做手术，你作为丈夫，无论如何都要拦住她，不能让她去上班。她不同意也得拦。这是原则问题。”
他们站在医院住院部的边门口讲话。这是许泽群第一次单独跟童培芬交谈，也是他第一次领教童培芬的威严。童培芬不愧为大学教授，说起话来凌厉坚定，使人连反驳解释都没了信心。
许泽群看看天，天气也不好，阴沉沉的使人气闷。许泽群对着满脸严肃的童培芬，忽然觉得自己打电话告诉她这件事是一个多么错误的决定。她的一番话弄得他成了罪魁祸首不说，还使他感到一种前所未有的沉闷——一个大活人，他得对她负起全盘责任。她若有一丝闪失，那就是他的责任！
从小到大，他在父母溺爱有加的环境中长大。上了学，也因为是学习好又听话的好学生而备受老师宠爱，他何曾想过要担待别人！当然，跟童琨恋爱乃至结婚的时候他想过，他要给她幸福，给她一辈子的幸福……可是，现在想来，那些话似乎也只是一些热烈温存的誓言而已，他又何曾想过怎样给她幸福、怎样给她一辈子的幸福呢？至少，他哪里想到——按照童培芬这样的女人的理解，这样的承诺在日后的生活中就应该兑现为，妻子流产了就坚决不能让她去上班之类的行为和表现呢？
许泽群抬头看了看天，忍不住对着闷闷的天空舒了一口气：原来，做一个男人就要承担这么沉重而又琐碎的一切啊！
童培芬斟词酌句地说了这么一席话。
她说这些话的时候是慎重的。说重了，怕女婿不高兴；说轻了，又怕不痛不痒。她没有想到说完之后女婿就是这么个表现——他只是对着天空舒了一口气！
他是表现他的不耐烦吗？她以为，以他法律出身的起码学养，他应该有所应对：接受或者提出不同意见。但是他似乎更像她门下的那些工科生一样不善言表。倘若如此，她对他的学识能力就表示怀疑：一个法律人才，应该是口齿伶俐的。如果他连这个能力都不具备，他将来如何能在自己的专业领域有出色表现？一个男人，没有过硬的事业支撑，怎么给女人一份体面的生活——包括物质上的体面和精神上的体面？
童培芬很快结束了谈话，尽管她并没有弄明白女婿对她的教诲的反应。无论出于哪一种猜测——女婿厌烦她的谈话，或者他本来就是一个拙于言表的人——这都不能令童培芬满意。
这是他们第一次正式交谈。作为童培芬，更不愿给女婿留下任何不好的印象。这些年来，她在跟女儿的交往上屡屡受挫，使她对自己与晚辈的相处方式产生了怀疑。
但是，一切似乎都已不可逆转。她和童琨之间早已各自形成了一个强大的磁场引力。这两种力量相互作用的结果，是在某种时候必定出现某种引力强大的旋涡，她们的战争在旋涡中爆发并淹没……
所以，面对第一次打交道的女婿，童培芬表现出了极大的谨慎。她希望有一个尽量好一点的开头。尽管，第一个回合的交往，女婿的表现令她失望。
童培芬回到病房，在女儿面前坐了一会儿。
童琨还是不说话，或许她也的确太虚弱。但是看得出，这也是她没有说出来的很体面的借口。童琨一直半闭着眼睛。她的脸色很糟糕，苍白憔悴。
童培芬看着女儿，再一次觉得女儿实在很漂亮——她比年轻的自己还要漂亮。因了这苍白的脸色，脸上的颜色全部褪去，更显她五官的精致与搭配的和谐。现在这张脸，却在慢慢而又深刻地刺伤她——这张脸让她想起自己年轻的时候。
那时候女儿还很小，她刚离婚。每天，她开完会或集中学习到深夜，回到宿舍的时候，女儿已经睡着了。她进家门的第一件事情，就是开了灯，仔仔细细凝望女儿的脸。女儿多半也是像这样，小脸歪歪地陷在枕头里。
她知道，她有一个美丽的女儿。她也相信，自己能培养出一个与她的美丽一样无可挑剔的聪明的女儿，女儿将实现她没有实现的梦想：做最出色的女人，为自己最爱的男人最爱，过最幸福的生活，她是她的希望和温暖之所在……
那些年，她过得有多难，可她就是靠那样凝望灯下的女儿的脸过来的。那时的她，心底有多少苦楚，就有多少甜蜜；她对幸福有多少绝望，就有多少希望……可是，现在，再看这张美轮美奂的脸，当年所有的甜蜜和热望都已消退殆尽，剩下的只有酸楚。是的，只有酸楚。女儿姿色的完美，使她才智的平庸显得格外刺眼，如同她苍白的脸色看不到一丝回天的希望。
童培芬再看站在她身边的女婿，衣着随便，言辞笨拙。她想，这也许就是她的人生。争强好胜一辈子，拒绝平庸、孤高绝尘，最后却栽在她寄予人生厚望的女儿手里。
便是眼前这娇弱的女儿，使她于痛楚的人生之后，再次品尝人生酸涩和刺痛的感觉，不像男人那么令你痛心彻肺，却也是寒风冽冽得使你无处可逃；而且，奇迹般地，她还要把你引领进这个琐碎平庸的人生中去。
童培芬看着童琨的时候，童琨能从眯缝的眼睛里看到母亲凝望自己的眼神，但她仍然不愿意张开眼睛。
她自然无法读懂母亲的心。她只知道母亲的眼睛是锐利尖刻的。这个母亲能看到女儿所有的弱点和无能，甚至洞穿她和母亲心头都视为邪恶或不堪的东西。
上学的时候，母亲辅导她学习。卡题时母亲就会盯着她看。童琨感觉在她炯炯的目光注视下，卡住的问题症结都为她一览无余。而那个症结在童琨脑里就是一个死死结住的结，她根本无法将它打开。她不敢面对母亲的目光。她知道母亲看到的岂止是她的问题结症之所在，更多的是她的愚笨与无能。还有，只要她撒一回谎，母亲的眼光从她脸上一经扫过，她就知道自己的谎言已被母亲洞穿。她惧怕母亲的眼光，它使她无处遁身。
童培芬知道女儿不愿意理自己。但是，女儿的虚弱还是令她心疼。女儿在这里，是作为一个流产病人，这使她深深意识到女儿已经不是她眼中的一个女孩儿了。女儿长大了，已经是一个女人。她有了自己的男人。没错，女儿的结婚都没有使她像这次这样深切地意识到这一点。是的，她是一个女人了。她有了自己的男人。也完全可以脱离母亲了，应该有一份属于自己的生活了。
可是，便是身边这个毛头小子么？他是女儿靠得住的人么？
童培芬的心底居然慌慌的，就像当年，她刚意识到，女儿似乎并不具备她所期望的过人的才智时的感觉一样。
童培芬已经不想再想下去了。她从包里掏出一叠钞票，递给许泽群说：“多给她买点滋补品，她喜欢吃什么就买什么。”
但童培芬看到女儿躺在枕头上的头摇了几下，嘴角还露出一丝笑容。
童培芬能想像，女儿以她微弱的力量表示了她的拒绝和轻蔑。童培芬的心已经很冷了，这已不能使她再次感到伤痛。她知道女儿为什么在她拿出钱来时连起码的面子都不维持了。女儿会认为她只知道拿钱来说话。
