1
童琨一赌气跑回深圳，新婚夫妇还得住到各自的单身宿舍里去。
许泽群上班后，局里有一次“分房”。所谓“分房”，也就是给结婚没房者临时调剂租住房而已。这样的房子多半是租的农民房，两房一厅三房一厅不等。几家合住一套，一家一个房间，共用客厅、洗手间和厨房。
在中国乃至全世界，可能只有深圳一个城市有着成堆成片的农民房。说得好听的，说农民房是这崭新的城市上面的一块块补丁；说得难听的，说它们是城市的牛皮藓。因是当地农民自盖的小楼，缺少统一规划，杂乱无章，楼与楼之间也拥挤不堪，因为相邻楼之间伸手可及又叫“握手楼”。楼楼相挡，所以楼楼终日难见阳光。最麻烦的是水电线路设置极不合理，加上深圳本来水源紧张，停水断电是常有的事。再说楼里的租户，公司里的白领、皮包公司、来深圳创业的、二奶小姐、小商小贩、偷吃扒拿的、包括少部分许泽群这样的公务员……真所谓鱼龙混杂，各色人等应有尽有。
可是即便是这样的房子，也是童琨和许泽群渴望的。没有房子哪有家，没有家哪里安放爱情呢？
他们本来是想在广州住到许泽群上班，一上班就分房。既然提前回来了，童琨就想把搬家该做的准备先做做，该买的东西就要先看好。她想好了，一切就简（也只能就简，买多了东西也没地方放）。过上一两年，梅林一村的政府福利房盖好了，就好了。所谓过日子，怎么也省不了三餐一宿。虽说床总是要有的，但床架子可以不买，地上铺上地板胶，进门脱鞋，席梦思铺在地上当床就行。吃饭的桌子要一张，可以是个小几，坐在地上吃，榻榻米似的也很有情趣。衣橱总得要一个，童琨早就想好了，街上有那种塑料钢棍拆装的简易衣柜，用两年搬新家的时候扔掉算了。最后买上电视、空调和洗衣机、锅碗瓢盆，这个小家，不就搭建起来了么？
许泽群上班的前一天，童琨忽的有点紧张。她跟许泽群说，要不去找找行政处的头，送点东西，好歹房子也要住上一两年，要分得糟那就遭罪了。童琨话刚说完，许泽群就不耐烦地说：“分个调剂房嘛，哪来那么多头绪，要找人你去找啊。”回到深圳，新婚蜜月还没有开始，许泽群说话就这么个态度。童琨鼻子酸了，眼睛红了，只想，算了，也不是我一个人住，你能住我就能住。
其后的分房应验了童琨的先见之明。
他们那一户，分到巴登街的三房一厅。三家合住，一家是司机，一家也是一对新婚夫妻。许泽群分到的是最差的一间，房间最小，还朝北。农民房本来就少阳光，房间再朝北，可以想像房间定是终年暗无天日，见不到阳光了。这样的房子分给许泽群，他回来也没怨半句。童琨知道，许泽群是装大度，装无所谓，掩盖他的无可奈何。
搬家那天，因为分的房子不理想，童琨和许泽群都没什么精神，磨蹭到最后才去。等到一到，才知道他们俩以那样疲塌的态度对待分房，无异于把最后的机会都拱手让给了别人。客厅、厨房，包括阳台，都给先去的瓜分掉了。
那个司机也着实可以，房子拿的最大、朝南的主人房不说，客厅还给他们全部占下了，摆了沙发、电视，还有一张小床。他们有个十一二岁的男孩，客厅已俨然成了他家孩子的房间了。
阳台成了另外两家的杂物间，整整齐齐地一分为二。洗手间没什么好分占的，但还是摆了台洗衣机，也不知是哪家的。本来童琨想买洗衣机。她最怕的就是洗衣服。她对自己手的珍惜不亚于珍惜自己的脸。她早就懂“手是女人的第二张脸”的说法。现在，童琨见了这架势，哪还摆得下第二台洗衣机，也就只好阿Q地想：“看来自己命定是洗衣婆、煮饭婆的命，不过倒也省了洗衣机的钱。”
童琨来到厨房的时候，另外两家正在为争夺厨房唯一的灶头开战呢。只见一个健壮的小伙，站在厨房门口，手握菜刀，杀气腾腾。他一口东北口音，不时地平举菜刀，指着一个满脸涨得通红的中年男子说：“你要敢搬你炉头进来，我跟你说我剁你，二话不说剁你……”
两边两家的女人都在拉自己的丈夫。年轻的妻子说：“何必呢，跟他们计较。”年老的则说：“现在的年轻人实在不像话了，这样的人书读得再多有什么用？”
年轻男子拿菜刀指了中年妇女：“我跟你说，老子我就是凭我这张硕士文凭到局里来的，不像有的人什么本事也没有，凭的是关系！凭什么呀，一个堂堂硕士还比不过一个开车的，房子分得比你孬，客厅也你们家给占了，现在厨房还要占！还有没有点脸皮你？！”
中年男子说：“我不在这儿烧饭，你倒是给我说说，我们一大家子哪里吃饭？”
他这话问得愚蠢。硕士冷笑起来：“你问我，我问谁？就你要吃饭，我们就不要吃饭了？有本事找局里分房子的，再让他们分个厨房给你。”
硕士说完，转身进了厨房，“嘭”地一声把刀尖砸进砧板里，菜刀金鸡独立般站在砧板上，吓愣了一样的，筛糠似的颤抖不已。硕士指指刀说：“分房间是行政处说了算，分厨房是这把刀说了算！”
说完出了厨房。
童琨和许泽群窝在自己阴森森的房间里。许泽群只顾埋头扫地，童琨忧心忡忡地看着自己新婚的丈夫。别人家要么靠关系，要么靠刀子，他们能靠什么呢？
俗话说“天无绝人之路”，司机给赶出厨房，就打起了阳台的主意。
可巧房东在阳台上留了条水路，司机就在水路下砌了个水池。他把那些杂物归拢好，在杂物上搭了块木板，把灶具摆上去，他们家的厨房就算有了着落。
硕士看在眼里，也跑去阳台上捣鼓了半天，最后把厨房的灶具也搬到了阳台上。弄好了就来找许泽群，他跟许泽群说：“嘿哥们，厨房你们用吧，我们家小姚父母在深圳，我们去她家吃饭。”许泽群和童琨忙丢了手里活，一个劲地推让。厨房是人家“出生入死”争来的，自己怎么能要呢？
“我也不是怎么在乎那个厨房，行政处的那帮家伙做事太恶心人了，他一个司机凭什么在这儿做老大？分房结果一出来，我就找了行政处，那帮孙子说司机在局里工龄比我们长，谁不知道他是人事处长的司机。”硕士说。
童琨听了这话，对硕士有了几分敬意。好歹他路见不平还去理论过，许泽群简直就是万事听之任之，不闻不问了。
许泽群和人家还在你推我让，童琨就打圆场说：“你们的好意我们心领了，这样吧，厨房你们还是用着，我们去阳台。”
“那不行。”硕士一个劲摆手，“我用阳台，我把厨房让出来也是给他看看。他妈的，我跟他玩命，就是咽不下这口气！哥们儿给我个面子。”
童琨和许泽群却不过人家的好意，就应了下来。
房间很快弄好了，他们就买了炉具和锅碗瓢盆，还买了一罐煤气上来。
两人站在厨房里，对着那些凌乱的物什。童琨心里有了一种久违的安然与踏实的感觉——她渴望多年的居家过日子的生活啊，现在才可以开始了呢。本来，没有柴米油盐的生活，怎么会是家的生活呢？
现在，他们对着煤气罐和炉具，长长地舒了一口气。两个人忍不住相视一笑。许泽群拢了拢童琨：“给我发个誓，给你老公煮一辈子饭。”
童琨笑了说：“有人倒愿意煮一辈子，恐怕有人没耐心吃一辈子。”
许泽群说：“那就看煮饭婆的手艺了。有句话说女人要留住男人，一要留住他的胃，二要——”他不说了，一直没精神的脸色有了神气，一脸鬼怪地说，“今天夜里告诉你。”
按许泽群的要求，至少童琨现在是没能力留住老公的胃的。她不会做饭，母亲也不做饭。从小到大，她们都是吃食堂。偶尔想打牙祭了，都是母亲带她去小餐馆吃。人是缺什么就渴望什么，童琨从记事时起，就对家常的饭菜有着一份超乎寻常的渴望。
十五岁那年，她和母亲闹了别扭，一气之下从家里跑了出来。其时正是晚饭时分，家家户户厨房的窗棂上，涂满了浸泡在氲氤油烟里的昏黄的灯光。那些昏暗朦胧的灯光散落在沉沉暮色里，好似天际明明灭灭的星斗。对于童琨，厨房的生活也便如星星一般，遥不可及。
那天童琨龟缩在一棵大榕树下。榕树旁是一间普通的平房，厨房里正是热闹，菜下油锅发出欢快尖利的啦声，锅铲有节奏地碰撞着铁锅叮当作响，浓浓的菜香从屋里飘了出来……童琨就在这时流下了眼泪。她想她是在这温暖美好的世界之外的。生活给予她的是那么单薄贫瘠的东西，母亲的脸色、永远考不好的试、从食堂打回来的冰冷的菜肴……她十多年阴郁而没有快乐的生活，原来就是源于她家没有一间活色生香的厨房。
就在那一天，她发誓要有自己的家。她要为一个家煮一辈子饭、做一辈子菜。
当然发誓归发誓，要真做起来就没那么容易。比如现在，童琨他们就遇到了麻烦。煤气罐和炉具买回来了，怎么把炉具与煤气罐连起来？
童琨固然不会，许泽群在家是独子，向来是衣来伸手、饭来张口。他是学法律的，动手能力也非常差。两人满头大汗地捣鼓了半天，好不容易连好了，心满意足地回到房间，累得一头倒在床上。两人并头躺着，在计划第一顿饭要做什么。
许泽群忽然想到什么似的，坐起来，出了房间，直奔厨房。童琨不明就里，跟在后面，只见许泽群盯着煤气罐接口左右打量，嘴里说：“会不会漏气呢？”是啊，他们是新手，谁知道装的煤气罐会不会漏气呢？
童琨把鼻子凑到接口处，狠狠嗅了几下说：“好像有点煤气味。”许泽群说，那说明在漏吧。童琨不知哪里来了灵感说：“在上面点下火，要能着就是漏。”两人就在接口不远处了点火，果然，“噗”地一声，接口处升起了火苗。两人还凑着看，看火苗往哪儿去，想依此判断哪个位置漏。
两人正趴在煤气罐上专心致志地侦察，就听一声尖叫，司机老婆呆如木鸡地站在厨房门口，须臾她就反应过来，尖叫着往外跑，一边跑一边叫：“不得了啦！不得了啦！厨房要爆炸啦！”
