此刻的海涛同样感觉双脚悬空，漂浮不定。他坐在小会议室里，生殖中心主任正在滔滔不绝的大讲医生的职业道德和职业素养，而他的脑子里却忽然晃动起一棵梨树的身影。那是一棵野生的老梨树，长在老家剑阁村头的山坡边。每年冬天，梨树上会结出硕大的雪梨，压得枝头弯弯的，村里的孩子们就会趁大人们不注意，偷偷爬上去摘下一个来。
海涛下意识地摸了摸自己的眉毛，那里有一道浅浅的伤疤。耳边似乎响起了李晶的声音，15岁的李晶背着书包站在梨树下，她说，海涛哥哥，快看，树尖上那只梨好大啊……我想吃。于是，海涛爬上树，给他摘梨。他总是满足她的要求，他喜欢看到她的笑容，他害怕她的眼泪。
没想到，脚下踩着的树枝不堪重负，忽然断裂。海涛猛地跌落下来，头碰到石头上，血流如注，眉骨上留下一道消磨不掉的疤痕。李晶扑上去，抱着他，号啕大哭。
李晶的哭声从记忆深处飘来，她是多么喜欢流泪的一个女孩啊。他考上了重庆的医科大学，与她打工的地方相隔很近。那年冬天，她坐了六个小时的慢车来看他。凌晨两点，在寒冷的菜园坝火车站，李晶看到他的第一眼，忽然就开始哭泣，她的眼泪浸湿了他的整个肩膀。没有钱住酒店，他带着李晶去看通宵录像。寒冷肮脏的录像厅，两个卑微的生命彼此相拥着取暖。
他去过她打工的作坊。空气污浊的小厂房，她机械麻木的纺线织纱，两只手被纱线勒得通红。工头会时不时地走过来巡查，谁手脚慢了，他就会用粗俗肮脏的词语高声责骂一番。他看着心疼，他把她的手放在胸口，你等我，等我毕业赚钱，你就不用再受罪了。
老天偏偏没有眷顾这对苦命鸳鸯。大三，海涛的父亲忽然得了胰腺癌。面对庞大的医疗费用，海涛一筹莫展，被迫做出了退学的决定。幸亏最后郑家得到了社会爱心人士的资助，海涛才得以继续学业，度过难关。
苦难的日子似乎没有尽头。有一天，李晶失踪了。她从纺织作坊离开，谁也不知道她的下落。海涛发疯一样的找她，半年后，却意外获悉，李晶进了海上皇夜总会。
一瞬间，海涛的眼前又晃动起海上皇夜总会迷离的灯光、挥舞向他的拳头，已经撕心裂肺的疼痛。那一夜，是他作为男人的耻辱之夜。他是那么懦弱无力，他保护不了自己的女人，任由他被人欺凌侮辱。他以为自己会被打死，死了反倒好，可惜他偏偏活了过来。躺在手术台上，他知道，从前的自己真的已经死了，活下来的，是另一个郑海涛。
从此之后，洗心革面。顺利地本科毕业、又读上了研究生，以优异的成绩进入了众人羡慕的康华医院工作。在医院里，他工作努力，为人低调沉稳，深得大家的赞许。只是，一直没有再谈恋爱。说媒的人多，他却总是提不起兴趣。他想，倒不是忘不掉那个让他遍体鳞伤的女人，他只是觉得累，没有兴趣。
渐渐地，年纪大了。人总得结婚成家吧，于是，经罗卷益撮合，他认识了罗诗诗。这个单纯善良、开朗活泼的姑娘给他带来了另一个世界。和她相处，他总是那么轻松自在、简单舒服，这样的女孩子做妻子，再合适不过了。很快，海涛和诗诗就结了婚，过上了平静简单的生活---他所期盼的生活。
整整八年，他没有再见到过李晶，甚至不再想起过她。除了瞳孔边那颗小圆痣，她的脸、她的一切都是那么陌生。她这八年究竟经历了些什么？她现在过得怎样？想到这里，海涛猛地摇了摇头，强迫自己立刻切断思维。她是和自己不相干的人。
