染柒沉默良久，半晌说不出一句话，想要张口却发现嗓子早已经习惯了闭口不言，酸涩沙哑。
书生旁若无人的走到院子里，抬手，克制又温柔的抚摸上那棵看似已经死去很久的老树。薄唇轻启，悠悠地吐出一句话：“我回来了。”
染柒在夜色以及周围阴郁的情绪中已经昏昏欲睡，她看着书生摸着树干说了一句什么话，隐隐觉得有些奇怪，脑袋突然清醒了一下，“你说什么？”
没什么。
书生一瞬间敛去脸上的种种情绪，回头的时候，已经还是之前那张疏远寂寥的脸，他嘴角挑起一些笑意，看着已经那么疲倦却还在苦苦撑着的染柒，“故事还没结束，我们明天再继续吧。”
“你也有些倦了呢……来，我带你去你的房间。”
“嗯……”染柒含糊不清的答应着，到房间，染柒意识里还有些警戒，打起精神打量了一下房间，只是一间普通至极的房间而已，只是房子旧了些，被褥用具倒还干净。
见一切都还正常，便放下心来，将自己窝进被子里，今天实在是太累了，得好好睡一觉。紧闭的眼睛阻挡了外面的一切，一切都很安静，很黑，只有睫毛会偶尔颤动，睡着了。一切都那么安静，那么安静，如果这个时候有人，就会发现，这里安静的不像样子，就连睡熟的染柒的呼吸声都那么弱，弱的几乎什么都听不到。
门吱呦一声提醒着屋子里的人有人来了，但是染柒好像太累了，一点反应也没有。从门口飘进来一朵鲜亮的桃花，落在地上一个修长的影子里。那个影子就在那里，一动也不动，忽然扬起脸来得意的笑了笑，甚至不小心笑出了声，又好像有些怕染柒醒过来，探了探头看看床上的人。
门重新关上了。那朵鲜亮的桃花在地上，一夜的时间，枯萎了。
书生站在枯死的树下，抬着头不知道是在望着枝丫还是天空，或者飞鸟，脸上有些淡漠，眼睛里好像升起了一片雾，像一片神秘的海子。
染柒从房间里出来看到的就是这样的景象。她也走过去，学着书生的样子去摸那棵树干。“你在看什么？”她问道。书生仿佛才看见染柒，眼神里有些惊讶，不过他很快就说道“其实也没什么，我不过就是，看看我自己。既然你醒了，那我们来把昨晚没讲完的故事讲完吧。”
“昨天我说到哪儿了？”
“小姐死了，书生疯了，然后这棵树生出了一只桃花妖。大概……就是这样。”
“是的呢，我说到这了，那么接下来就简单了，因为书生也死了。”
毕竟失去了自己的心上人，虽然知道事情原委的时候没有悲痛而亡，但终究日子是难熬的，每日神神道道的在桃花树下说话，别人也听不懂，渐渐地也不再有人来这桃花庵，日日的精神消磨，书生也没活多久。
“然后，”书生顿了顿，“有那两人的精血才生出花妖，那只桃花妖感念两人的化形之恩，在书生死后，便化作人形，时常为两人扫墓祭拜。花妖出生之后没见过多少人，最熟悉的就是整日在树下的书生了，于是，在化作人形时，它将自己变成了书生的样子。”
