妈告诉我她忘了。
妈的多次忘记致使我对她每天早上带吃食的事情失了兴趣。立春往后又下了场小雪,院子里唯一的那条路变得更泥泞,出门更难了。
着凉之后,我发了场高烧,头重脚轻,晚上睡觉前,妈给了我一粒药吃,又喝了一大杯白开水,刚躺下,鼻子间热热的,两股鼻血顺着嘴唇流到被子上。
妈递给我了毛巾让我捂住,等了很久,只觉鼻子又氧又干,刚一松开就感觉又有几滴漏网之血滴到被子上。
又一会儿,我把毛巾松开,嘴巴和鼻子像是被涂了什么粘胶似的难受,我想洗把脸再睡。终因天气太冷,我又缩到了被子里竟自睡去。
爸一直早出晚归,我睡时他还未回来,我醒时,他已经去了早市。就这样一直持续到五月,家里的还有田地需要妈回去打理,我和老三也跟着回去了。
暑假过后,姐姐从三姨家回来。爸和妈决定要让姐姐回家来读书。那时我已七岁,爸的意思是说先上学前班,上完之后再去读一年级会更容易一些。
姐姐听了,去了村庄里的学校。但没有领到什么学前班的课本,因为她看到一年级的美术课本特别漂亮,遂就帮我在报名处直接填了一年级。
这样一来,老三就变得无人看管,只得和我们一起读书。姐姐帮我们领了新书。相比之下,老三学前班的画册比我的美术课本要好看太多。
入学很顺利,拍完学籍照之后,爸又回到了城里。妈最喜欢的事就是窜门子,放学回来,她通常是不在家的。我不免就要喊,有时候喊到哭,她回来之后就要打我两下,然后再去煮饭。
姐姐和老三的感情一向很好,而我和老三中间不知何故,矛盾越来越多。有时候,妈不肯给我两角钱去买笔,我会生气。但每次给老三总是五角一块的,我看着心里不舒服,总觉得大人不重视我。而自己又渴望表达自己很重要的那种心理,变得越来越着急。
孩子在家长心中的重要性,势必要影响孩子的作为。有一次我从老三对面刚走几步,他突然拿起一块凝结一起的土块朝我扔来。我知道他是胡扔的,也没有躲。
“啪”得一下,击在头骨上打个正照。我哭着说要给妈说。
老三笑着说:“你去啊,你去啊。”
我把这件事告诉了妈,妈看了我一眼,说:“又不碍事。”她对这件事未发表任何看法,甚至连说教一下老三都不曾。
上学的时,我背着书包独自走,姐姐和老三一起走。天气渐渐入秋,妈忙完田地里的事情,叫来四姨帮我们看家。她又进城去了。
四姨那时已经有了两个孩子,小的嗷嗷待哺,大的那一个刚学会跑路。
那时候我已七岁,却还不知道鞋子的正反向,头发每天要梳,衣服脏了要换。我吃完早饭从街邻旁道上走过,那里的人都在一起吃饭谈天。