琳达马上要十七岁了,十七岁带给她的,除了日渐丰盈的身体,还有满是奇思妙想的脑瓜和多愁善感的心绪,她总是幻想着镇子的湖心岛上有另外一个世界,那里溪流澄清、天空明净,鸟语花香、与世无争,岛上有一棵许愿树,就像慈祥的老人倾听他们的心声而不会泄密,最适合把自己的小秘密藏在那里。
姐姐告诉她,镇上的孩子有一个自创的“成人礼”,每当有人过十七岁生日时,就由其他年长的少年划着木筏,将他(她)送到湖心岛,让他(她)对着许愿树许愿,把自己的秘密放到许愿树的树洞里。
晚上熄灯之后,姐姐坐在琳达的床边,回忆说她一年前过十七岁生日时,将盛着日记本的小铁盒放进了许愿树,日记本上记满了关于对某人和某事的憧憬。想起一年前姐姐从湖心岛回来时满眼都是小星星的样子,琳达揪揪姐姐的衣服,问她:“那你的心愿实现了吗?”姐姐指着湖心岛方向隐隐约约的树影,神秘的说:“你到了许愿树跟前就知道了。那些大孩子已经用空的汽油桶和木梁扎好了木筏,等你生日那天,由他们划桨送你到岛上去。带好记载你小秘密的日记本,在许愿树上找一个属于自己的树洞放进去,许下愿望,不久就会成真。”
姐姐的目光仿佛飞回了许愿树下:“我放日记本的小铁盒很别致,上锁的钥匙带着小瓷钟的图案。”琳达出神的听着,没有注意到姐姐的眼珠不像以前是整片黑色,而像是由几百个细小的视觉神经组成的复眼。
琳达是个不安分的女孩,自认为是镇上游泳游的最好的,她想出一个别出心裁的方法——生日那天,自己游到湖心岛上去,让镇上的孩子都服她,让自己的十七岁生日成为小镇上的传奇。一想到那些人高马大的哥哥震惊的表情,琳达做梦也会笑醒。
越是临近生日,琳达越是躁动不安,她感到湖心岛好像有什么声音在呼唤她,若即若离,遥远而又飘渺。距离生日还有九天的时候,琳达在梦中惊醒,梦中有高的离谱的大树,长满青苔的湿滑石头,斑驳摇曳的树影,绿色的螳螂摇晃着手臂,还有小溪里墨绿色的水草在舒卷,她说不清那是什么感觉,那时早晨的第一缕阳光还瑟缩在山后,琳达决定提前到岛上看一看。