登陆注册
11794600000006

第6章 华尔街之狼的欲望与江湖(2)

2004年,他被送到加州塔夫脱的一所联邦监狱服刑。正是在这服刑的22个月中,他决定写回忆录。令人难以置信的是,他的狱友是喜剧笑星组合“Cheech and Chong”之中的汤米·钟(Tommy Chong),他因为售卖吸毒工具(大烟枪)而被判入狱9个月。根据汤米·钟的描述,塔夫脱联邦惩教所的舒适度超过了曼哈顿的许多酒店。他说,贝尔福特的到来就像“猫王来坐牢”一样轰动,而且这位狱友整天就是打打网球、下下棋,聪明地雇用其他犯人替他做差事。

汤米·钟当时正在写一本书,在听了贝尔福特的狂野生活故事后,他建议贝尔福特把它们写下来。“你知道吗?所有故事真的都是关于他如何弥补自己短处的。”汤米·钟说,“例如,他是一个天才……但他个子不高,而且是犹太人,所以他用金钱弥补,他赚钱的方式也是他天才的一部分,因为他能够激励销售人员去做形同拦路抢劫的工作。”

贝尔福特说,他的写作是模仿《名利之火》(The Bonfire of the Vanities)的作者汤姆·沃尔夫(Tom Wolfe)。亨特·汤普森(Hunter S.Thompson)对他也有启发。完成手稿之后,他很快发现骂名也能赚钱。多家出版社对他的书表示了兴趣,最后兰登书屋拿下了版权,向他预付了超过100万美元。电影版权又给他带来大约100万美元收入。当时,贝尔福特刚刚从塔夫脱监狱出来,正在缓刑期,而他所有收入的50%都要用来偿还他的投资者。他决定尝试巡回演讲,并开始在高等院校提供关于他人生故事的免费讲座。金融危机肆虐,“没有收入进账,”贝尔福特说,“我们所有的信用卡都在拖欠。当时很紧张。”

当他在Facebook上建立了自己的作者页面后,他非常惊奇地得知,自己在澳大利亚非常受追捧。他在那里找了一家代理公司,然后去巡回演讲,进而他跟一些公司打上了交道:第一批包括维珍航空、赛门铁克和德意志银行。尽管作为激励型演讲者的事业取得进展,他依然犹豫要不要尝试将自己觉得真正有价值的一个技能用来赚钱:教别人怎么做销售。当年他就是靠着这个技巧,在长岛驱使几十个家伙向投资者推销那些一文不值的股票的。“试想一下,如果苹果的零件足够造100万部iPhone,但他们却说‘我们造500万部吧——好的零件用完之后就用次品呗’。”贝尔福特表示,“我犯的就是这个错,我的销售能力超过了我制造好产品的能力。”他起初不愿分享这些技能,自己的惨痛教训让他知道这些激进的销售策略可能会用错地方。但最终,科佩等人说服他把这个技能传授给企业,甚至迪卡普里奥也掺和进来。迪卡普里奥对他说:“卖东西并没错。邪恶的不是销售这个行为,而是你卖的东西。”

贝尔福特将他的方法命名为“直线说服系统”(Straight Line Persuasion System)。“在某人点头同意之前,你必须具备一些特定的影响力元素。”他一边说一边掏出一支笔,抓起桌上的一张传单就开始涂写起来,“在最高水平上,销售是情绪的传递,而你传递的主要情绪就是确定性。”他画了一条线代表从1到10的连贯确定性,并做了解释,无论是要他们购买一栋房产还是认购你公司的股份,几乎任何人都可以学会如何刺激那些不大愿意购买的客户沿着确定性曲线达到最高的10,一方面是要降低他们的“行动门槛”,即促使他们购买的任何因素;另一方面是要降低他们的“痛苦门槛”,即导致他们不安的任何因素。

那他如何确保其他人不会像他当年一样滥用他的方法呢?对此,他变得有点戒备。“如果我感觉听我讲课的人会滥用这些技术,我会选择离开。有过这种情况。”

做这些的收入怎么样?“这么说吧,你知道,我一天价值超过5000美元。嗯,1万美元。”他表示,“要超过5000美元或1万美元。”然后又说,“最多的时候5万美元一天。”但他又补充道,“目前看来,未来五年我赚钱最多的将是书和电影,可能达到两三千万美元,但我一个子儿也不要,我会100%用于偿付(Stratton Oakmont的)投资者。”

至于贝尔福特到底还欠投资者多少钱,这个话题有些争议。2013年10月11日,纽约东区(布鲁克林)美国联邦检察官办公室向贝尔福特刑事案的主审法官发去一封公函,说明相对于1.104亿美元的赔偿判决,他累计偿付了1160万美元。“美国政府认为,被告仍然有义务继续按照判决要求,将他总收入的50%用于偿付。”这封公函指出。

公函称,到目前为止,在他偿付的总金额中,他被勒令上缴政府的1040万美元资产占了绝大部分。在得知贝尔福特的图书合同之后,政府向出版商发出通知,阻止他们向他付钱。之后,政府与贝尔福特协商了一个结果,贝尔福特获得这本书收入的50%。贝尔福特说,他本希望政府全都拿走,但他们不要。“我不希望这些书成为套在我脖子上的沉重枷锁。”美国联邦检察官办公室称,政府在2007年收到38.2910万美元,2008年14.8799万美元,2009年17万美元;2010年,贝尔福特一分钱也没付。

这封公函称,红色花岗岩影业公司(Red Granite Pictures)在2011年以104.5万美元购买了《华尔街之狼》和续集的电影版权(华纳兄弟公司之前在2007年购得版权),其中贝尔福特得到94.05万美元;另有25万美元即将支付。政府声称,贝尔福特在同年偿付了2.1万美元。2012年,政府直接从红色花岗岩影业公司收到12.5万美元,使得贝尔福特当年偿付的金额达到15.8万美元。这封公函勾勒出贝尔福特过去几年演讲和咨询工作的大概收入(有些收入数字因为涉及隐私而被隐藏),并由此得出结论,认为他偿付比例不足,请求法院判定贝尔福特违约拖欠。

这种残酷的会计计算促使科佩在2013年10月22日以自己的名义提交了一封信,称贝尔福特一直在真诚地努力还债。“现在这已经变成严重的司法不公。”科佩写道。贝尔福特的律师认为,当他的缓刑期在2009年结束时,他将50%收入用于偿付的义务也相应结束。他们表示,他和检察官需要商量出一个可行的还款计划。美国联邦检察官在2013年10月25日撤回了要求判定贝尔福特未履行义务的动议,以便双方能够继续谈判。

与此同时,贝尔福特正在创作他的下一本书,花时间与他的三个孩子在一起(分别是20岁、18岁和16岁),并为电影的大规模宣传攻势做准备。他一年能做的演讲是有限的——他表示,曾想过把销售培训业务扩展到网上,或者甚至可以搞特许经营,培训其他人来教授他的方法。但到目前为止,没有人能够做到他的水平。2013年10月6日,在密歇根州大急流城的JW万豪酒店,硕大的宴会厅几乎挤满了当地商界的人士,来参加该市经济倶乐部的一个午餐会。贝尔福特穿着淡蓝色的正装衬衫,在台上手舞足蹈,他带着台下听众回顾了自己的成长经历。

“道德问题上容不得半点马虎。每次你越线再退回来,那条线就会移动一点。”他对台下听众说道,“如果没有最高的道德标准,那就不可能取得事业的成功。”

同类推荐
  • 境界:广东亚视演艺职业学院十周年文集

    境界:广东亚视演艺职业学院十周年文集

    艺术教学有很强的互动性。一个角色的塑造、一首歌曲的演绎、一幅作品的构图、一个画面的捕捉等,往往都需要师生共同完成。经过十年的摸爬滚打,有过踌躇,有过烦恼。更有过欢乐,有过向往。学院教师对艺术教育的认识在不断深化。本书所收文章便是教师们朴实无华的肺腑之言,是建院十年教学工作最生动的佐证。
  • 播音主持艺术11

    播音主持艺术11

    延安市副市长冯继红在发言中说,中国传媒大学播音主持艺术学院举办此次纪念研讨活动,对于继承弘扬人民广播优良传统,交流探讨播音主持理论,培养优秀的新时期播音主持人才,促进我国广播电视传媒事业发展具有十分重要的现实意义,必将产生深远的影响。希望新时期的播音员主持人继续发扬延安广播播音的光荣传统,恪尽职守,不辱使命,再创人民广播播音事业的新辉煌。
  • 相声

    相声

    相声是一种民间说唱曲艺,主要采用口头方式表演,是扎根于民间、源于生活又深受群众欢迎的曲艺表演艺术形式。相声是有着悠久历史的一门民间传统艺术,然而在旧时代没有受到人们的重视,直到解放后,曾经岌岌可危的相声艺术才获得了新生,并且发展迅猛。它从北方的几个城市风靡至全国,由城市发展到农村,由市井阶层的狭小范围扩展到各个阶层,形成“妇孺皆知,雅俗共赏”的发展趋势。
  • 张葆荣书画论文选集

    张葆荣书画论文选集

    本书收录《书家·文化·艺术》、《临帖与审美》、《三书并记》、《灵感》、《王羲之与顾恺之》、《关于圣教序》等文。
  • 宝石名鉴

    宝石名鉴

    一本装帧设计高端,同时内容非常基础的宝石书,看完之后,令人赞叹——宝石的芳华,千年累积,经过雕琢,流传百世。关键基础鉴定法、选购秘诀、评选等级、基础知识讲解、如何看宝石鉴定书等,让入门者在选择宝石的时候心中有数。26种宝石,世界分布图,令人目不暇接。
热门推荐
  • 西门豹

    西门豹

    公元前四零三年,即魏文侯二十二年,韩、魏、赵三家分晋,分别建立了韩国、魏国、赵国,这标志着历史从诸侯纷争的春秋进入七国争雄的战国时代。魏国北方中山国,姬姓,中山子姬窟好为残虐黎民,魏文侯派遣乐羊为元帅,西门豹为先锋,攻打中山。苦战四月终于攻取了中山国。西门豹在这次战斗中功勋卓著,乐羊委派他留守中山。西门豹刚正不阿,不奉承献媚,朝廷接连不断派员检查邺郡之各项事务,他们为西门豹罗织了大量罪名。三年届满之后,魏文侯欲收其印玺,削职为民。在丞相等人的坚持下,西门豹表示愿意再往他郡,三年之内,若不能治,情愿两罪俱罚。魏文侯派遣西门豹为邲郡守。西门豹赴邲郡上任以后,大兴土木,并利用工程建筑之便,大量收受回扣,贿赂朝廷权贵,对往来访查官员盛情款待,众检查官员回京后,皆盛赞西门豹政绩卓著,堪为天下典范。三年届满调任回京,魏文侯率领群臣亲自出殿迎接,加封西门豹为中大夫。
  • 青春,谁最狂

    青春,谁最狂

    这是一个由一次告白而展开的初中生的恋爱故事。男主角许墨为了自己的那个心爱的她,而做出了非常感人的事情。而他的女友,王童童,虽然有些“不乖”,但也同样付出了许多,深爱着他。虽然他们分分合合,经过了许多的大风大浪,但最后还是走到了一起......
  • 秋叶部落

    秋叶部落

    家里突遭变故,父母失踪,原本美好的家庭如今只剩下失心疯了的冯姨,和一个带网口的神秘衣橱。
  • 天静莎

    天静莎

    青春是段跌跌撞撞的旅行拥有着后知后觉的美丽如果不曾遇见你我是否会过得更好一些如果不曾轻信我你是否就不会奋不顾身
  • 异界对抗之星石传说

    异界对抗之星石传说

    第一世,他是黑暗仙尊,掌控仙界一切黑暗势力,披靡苍天,为爱,他勇闯莽荒仙殿,得到绝世秘辛……第二世,他是暗黑门门主,掌握足以扫平异界大陆的势力,为爱,他勇闯九幽地府,得到彼岸花倾慕……第三世,他什么也不是,走南闯北,结识各路兄弟,毫无势力,为爱,他寻找女娲灵珠,得女娲后人记恨……
  • 灵魂至尊

    灵魂至尊

    她,注定是绝世神魂,她,注定是天魔转世,灵城的她又会闯出怎样的一片天地呢?................
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 恋人两千岁

    恋人两千岁

    谁都没有想到,喜欢捡东西回家的太菲会捡回一只脾气超级差的霸道“木乃伊”!更加悲剧的是,这个有着完美容貌和黄金比例身材,自称是两千多年前的法老王的男生竟然对她下了可怕的“诅咒”,如果不听从他的命令,她就有可能变成比鼻涕虫还可怕的生物!而他的“宰相”和“将军”,一个苍白得像吸血鬼的美少年,一个笑容非常甜美的正太也先后找上了门,要求她照顾好他们的“王”!超可爱少女唐太菲与传说中的“木乃伊”王子的爆笑生活拉开序幕!
  • 绝世纨绔嚣张妃

    绝世纨绔嚣张妃

    她:紫琉璃,21世纪的顶尖杀手,鬼面修罗,却因一场背叛,穿越重生到繁星大陆紫府废材大小姐身上,当修罗与草包融合时,欺负她的人,她一个也不会放过,说她是废材,没事,她有凤凰空间在手,天下我有,未婚来退婚,要改娶渣女,凤琉璃嚣张的一张休书砸到渣男脸上,"就你这种渣人,姐还看不上你呢!赶紧给老子滚。"总之,这是一本很有趣的文文哦!喜欢的欢迎跳坑,么么哒
  • 牧丰记

    牧丰记

    东方玄幻风,没有过多华丽辞藻,没有绚烂离奇武技,只有曲折波澜故事,情义两难剧情,每一个人物,每一种性格,每一种人生,需要细细体会。只想用心写好这部拙作,第一次发表小说,不足之处,请大家提点,包涵!