很多时候，我都认为从20岁以后的日子，我都是靠着以前的回忆来作为信仰而活着。有一天，我爬上大学那座城市的最高的山顶，眼前的东西都全部变成了往事。即使毕业之后身边的人换了许多，即使工作变动了许多，即使开始经常性的失眠。但从此忘了“前方”到底是什么方向，就这件事情我同佳谈论过一次，她对我这种信仰是看不上的。“如果睁着眼睛也看不见前方，那就闭上眼睛去试一试呀，如果闭上眼也没能凑效的话，那你就转过身去找找啊！”想到这些事，多半都为自己可能成为30岁的科鲁亚克而无奈不已。尽管是垮掉的一代，那也仅仅是哪个年龄段的无法自制，而自己30岁了竟然还是醉梦其中。每次都只能想到这个程度，往后就开始头痛。
佳打来电话说要来这个城市参加研讨会顺便旅游的时候，我正在邻居王叔家就他在阳台上种的西红柿交流着。他仿佛为自己孩子取得“三好学生”一样有成就感跟我说着，他那4株西红柿成长的不易。我接过他刚摘下来的几个小西红柿，说了句回头再来，便从他家大阳台跨回自己家的小阳台上了，顺便接起佳的电话。
佳是我高中时候的同学。是个活泼大方的短头发女孩子，没有什么多愁善感，一心只想好好读书。没没皱起眉头时，多半是因为书没有念好。人缘极好，亲近的人有很多。和我的关系更是无话不说。后来我才知道，可能只是我单方面的不无话不说，她内心的许多东西，我也和她身边其他所有人一样，一无所知。大学去读了医科大学，毕业后去当了眼科的大夫。如今在那所医院也能独当一面了。这次来我这里是因为有一国际性的眼科研讨会。
“江程，作为单身女性，请求你这个单身男性，腾出你家里的一间屋子收留几晚不过分吧！”佳在我家楼下，看见3楼的我伸出脑袋后，便这样喊着。
“真是的，不明明就是公款吃喝玩乐么，干嘛还要来增加我的麻烦。”讲到后来，我自己也忍不住笑了起来。
“什么就叫增加麻烦，可以帮忙打扫卫生，顺便做做早饭也是可以的嘛！”
“啧，话说我也不士单身男性啊。”我撑起下巴打算这样在窗台上跟她好好聊聊。刚说完这句，同楼的几个窗户都伸出了脑袋，卷发的，白发的，戴眼镜的，敷面膜的。呵，刚伸出脑袋，那面膜便被不怀好意的一阵风卷走了。
“呵，荀从来就不算你女朋友的！”说完这句，佳就拖着行李箱进楼来了。
“好久不见，多谢收留。”佳边推开门便和正坐在沙发上泡茶的我打招呼。而后自己选了房间，放好了箱子，脱掉了衬衫，散下头发，坐在沙发上，拿了遥控器开了电视来看。
“你家里一点变化都没有，上次还是去年夏天来的。”佳接过我刚给她泡好的茶，似乎对我房间里一成不变有很大意见。
“你来的正好，本来就打算这几天要出去了。如果你乐意的话，这个房子住多久都是可以的。除了书房里的东西不要拿出来以外，其他的随心所欲。
“呀，你这是要出远门不是，我倒是听说你有失业的事情，但是荀那边，都说好了吗？”佳语气里没有多少惊讶，反而对我如何交代余下的事情很感兴趣-。
“荀不要紧了，去了日本，多半不会再回来了。”
“我也跟你说下我的安排：明天开始学术交流会，为期3天。之后是户外的活动和晚会，再之后是个人半个月的休假时间。休完假是转职的事情。”
“转职么？去哪里？”
“调回总院来，你这个城市的市中心的那家总院。”佳放下喝了一口的茶，去了洗手间。
中午饭，我就着冰箱里的食物，好歹做了一顿有肉有蔬菜的午饭。另外，把上午王叔给的小番茄洗净作为饭后的水果。佳似乎很喜欢那西红柿的味道，吵着问哪里买来的还让去买。听说就在隔壁那个大阳台的时候，就冲出去，跨过小小的栅栏开始研究挂着青色、黄色、红色的西红柿秧苗了。
王叔见到有人这么对他的成就有兴趣，他又开始洋洋得意了，把上午对我说过的“西红柿成长记”又详细跟佳说了一遍。
“王叔，你可要把你的宝贝给看住了，这个女贼在接下来的很长那个一段时间都会天天来你家阳台，顺手的话也会牵走几个的。”我站在这边冲着满脸笑容的王叔说着，却一点也没能打扰到一对白头发说的老爷子和长发的大姑凉的兴致。
等我洗刷过碗筷的时候，佳仍没有回来。我又过去找她。两个人坐在客厅的沙发上，面前的茶几上摆满了王叔家的照片。王叔正对佳说着那一张张图片上的人和那些人过去的故事以及正在发生的故事。看见我来了，佳才站起身来，帮王叔重新收拾好照片。说了句晚些时候再来，就先我跑回去了。
王叔起身会卧室放照片的时候，看着他的背影，我怎么也无法把他和那个哼着歌、浇花，逗鸟的人联系在一起。
