太平洋东岸的两人悲喜无常，即便是悲喜也只浅尝辄止。一切都是茫然的状态，一切都没有结果。爱，不能死心塌地；恨，未尝刻骨铭心。
而大洋彼岸的芷兰，即便远离伤心之地，也未能弥合心灵的创伤。一次次从梦中醒来，梦中总是他的身影；一次次独坐发呆，嘴角荡漾笑容时，心思里总是他的笑容。
远离，却也远离得若即若离。他的微博，她时常翻看；他写的邮件，她阅读再三；每当从绿萝那里得知一些他的消息，他欣喜若狂。可是，喜悦总是伴随伤心，并非不可以喜悦，只是注定会化为伤心；而每每伤心时，他的只言片语乃至一个虚构的形象，都会让她禁不住喜上眉梢。
她不能封闭绿萝这个媒介。如果封闭，她得不到他的消息；如果封闭，他得不到自己的消息；如果封闭，他便没有了正当的理由和绿萝联系。让绿萝和他复合，才是她远避他乡、一意孤行的真实目的，她从不怀疑如此目的的伟大。
如果问她，相处不过数周，相见不过一年，为了他值得吗？她会回答，爱情的感觉，一瞬已然足够，更何况曾经相知相伴，曾经刻骨相思。她时而会觉得这种想法自欺欺人，既是如此，何苦离他而去？既是如此，何苦自伤若此？可如此问题并非没有答案，并非没有理由。每当她黯然神伤时，伴随而来的自我安慰理由，总不缺乏：这个世界并非只有爱情，爱情不是这个世界的一切。
孤独的人，总会有孤独的固执。芷兰的孤独，如果说能缓解一些，那只有一味调剂品，那便是他。可是，他却偏偏远在天边，他却偏偏不能相见，他却偏偏不能相恋。于是，孤独愈益孤独，固执的想法也愈益固执。
固执和偏执，往往一念之执。有些人并非无知，但往往因一念之执，为一叶障目，为一人倾情，为一念绝情。
芷兰决绝地离开他，理由便是，爱情虽然伟大，但爱情不是生命的全部，爱情不是生活的全部。如果再向外围迈出一步，也即是说，为了别的一些事由，可以置爱情于不顾。她觉得这种想法伤害了自己，但伤害的仅仅是自己而已，不会伤害到他人。原本他和绿萝之间，如果没有她的介入，便不会出现悲剧的结果。
思念、伤心、孤独、纠结，这些因为他而产生的情绪，混杂着思乡和异域的冷漠，有一天她崩溃了。心理学的专业素养并没有帮助她减轻这些纷杂的情绪。
坚强，总是做给别人看的幌子。面对内心时，芷兰也是那么脆弱。面对一些人时，她终于卸下了那副坚强的铠甲，让内心郁积的复杂情感得到了泪水的洗涤。
芷兰曾经求助，求助于长辈的劝说。刻骨铭心的爱情故事，并非年轻人的专利，历经沧桑之人，往往对爱情有更多真知灼见，往往能参透爱情的真谛。
长辈的劝说，至亲之人的劝说，虽然很有说服力，但芷兰需要解开的，终究是自己的心结。解铃还须系铃人，别人的劝说如果不能内化为自己相信的见解，也会显得乏力。
年轻时的冲动，年轻时对自由意志的守护，如果说结出了恶果，那也并非绝对的恶果，那也是甜蜜的，甚至有些人看来如此结果才是真正的人生果实。
爱情的世界，不可能不牵涉各种因素，可是在爱情面前，这些因素总是次要。爱情不是生命的全部，然而在爱情的世界里，所有的一切都要臣服于爱情。
一个男孩喜欢上一个女孩，有一种成分便是把女孩当玩物，这是大男子主义的传统遗留的毒瘤。而一个女孩爱上另一个男孩，虽然也有这种“玩物”的成分，但和男孩相比，这种成分微乎其微。
女孩爱上男孩，倾注的往往是一片真情。爱情有时是盲目的，但它却也考验眼光和智慧。一个值得深爱的男孩，一个值得倾注一生的男孩子，如果已然得到，不管因为什么理由而轻易放弃，都会让人觉得缺乏智慧和眼光。
关键的一点，可能正是对方那个男孩会认为你缺乏智慧和眼光。一个深爱你的男孩子，如果因为各种非爱情因素被你抛弃，他也往往异常痛心，他的痛心并非其他，而是痛心爱错了一个舍不掉的女孩，是痛心舍不掉一个爱错的女孩。
也许他会用尽各种方法挽回，也许经过了几年、十几年的时光以后，她再次出现在他的世界中。可他的内心终究会带着伤痛，他舍不掉爱情，可这份爱情却明显带着对方的不明智。
在爱情的世界里，要在乎自己的真实感受。如果放弃，那放弃的结果，不能用明显的事实来反证自己的后悔；如果不放弃，那要让自己奉献的爱情得其所值。
芷兰从长辈那里听说了一个故事。
一个女孩C爱上了一个男孩Z，Z看起来是个不错的男孩。幸好，Z也爱着C，两人相知相恋，人人都说是美好的一对。可是，两人之间并非没有摩擦，两人之间还需要一定的包容。
C性格外向，事事争先；而Z则内敛安静，事事不紧不慢。于是，两人产生了分歧，事事争先的C在很多方面已经赶超了Z，她找了份比Z好的工作，薪水也比Z高很多。而Z呢，则整天一副随遇而安的样子。实际上，他只是很享受跟C在一起的日子。
而C则开始对他的行为感到不满，因为这个原因，两人迟迟没有谈婚论嫁。最终C离开了Z。即便是离开时，C依旧爱着Z，可是，有那么多现实因素困扰着她和Z的爱情，C觉得，爱情并非这个世界的全部，爱情自身不足以支撑其存在，爱情需要一些其他的因素。
可是，Z并非不具有C所说的这些爱情之外的其他因素，只是他拥有的和C所希冀的还有一些差距。这些差距的存在，让他和C之间丧失了爱情依附的形式。尽管两人依旧思念，尽管两人依旧爱慕。可是，爱情之外的因素犹如太平洋，将两人隔开，相爱而不得相守。
C离开之后，Z独自伤悲，之后他经历了一段低落时期，工作、生活毫无起色。C得知以后，虽然看着他憔悴而心伤，但她却也筑牢了自己以前的观点，即Z缺乏其他一些稳固爱情的因素，而这个世界上，并不是只有爱情。可是，从次以后，她并未再爱上谁，因为她深爱的人只有一个Z。
而Z也依旧关心、守护着C，以别样的方式守护，守护着他认为的爱情。有人会问，如此爱情，还算是爱情吗？Z不知道，他分析不清自己的守护和真正爱情的界线。他保留着对C的一往情深。
终于，在汗水和灵感以及幸运的眷顾下，Z有所成就。可是，顶着事业有成光环的他，和同样顶着事业有成光环的C再次相见时，红着面颊的并不是C，却是Z。他初心不改，见到C，一如见到自己的恋人。
可Z并没有再去追回C，尽管他对C的爱恋并没有减少一分，尽管C这些年一直单身。而C，虽然也爱恋着Z，虽然如今Z已经有了她认为的那些稳固爱情的因素，可她也从未设想自己再回到Z的身边。
有人去追问两人是否后悔，两人异口同声纷纷说后悔。
C后悔，她说自己不应该对爱情要求太多，她应该相信爱情本身，应该给自己所爱的人更多的信任。
Z说自己往日里坚信爱情本身足以胜过一切，所以当C离他而去的时候，他觉得整个世界已经不再美好。他要逃离，可他却逃进了痛苦。他痛苦地做着工作，因为痛苦有让人遗忘美好的神奇效果。他在痛苦中挣扎，直到有一天，他习惯了痛苦，他喜欢上那种痛苦，以至于放弃了往日意志中的美好。而正是这种痛苦，带给他“功成名就”。而当他回顾过往，将他自己抽离时，他才发现，这种麻木后的苏醒，会让人深恶痛绝。如今，再见到她时，他不愿将这种痛苦的结果展示给他。而他曾经自认为的美好，已经不复存在。他怕她看见自己时，被痛苦折磨后的眼神已经不是当年的眼神，被痛苦熏染的自己已经不是当年的自己。
有人追问两人如今为何不再复合？两人不回答具体的原因，只是说即便强求复合也已找不到当初的感觉。
人生若只如初见，初见时的彼此爱恋才是爱情本身，日后相守相伴的便是初见时的相互爱恋。维持爱情存续的宽容和体谅，也是一种素质，随着时光流逝，爱情在此基础上增加，愈益香醇，愈益浓厚。
