七
正如“好事多磨”这句话说的一样,凡事都不会遂人愿。突破第一难关一周后的这天晚上,我突然出现了咳血现象。
完成人工心脏研究第一阶段时,我进入生理学教研室已经一年半了。从半年前开始,我时不时会轻微地咳嗽。可能从那时起我已经伴有轻微的低烧了,可沉醉于研究中的我,根本无暇顾及。这可能是身体过度消耗的报应吧!因为发生咳血,我不得不暂时中止了研究。我应该不紧不慢地从事研究的,可出现现在这种情况,都是因为年轻气盛,只顾一味着急行事,因而出现了这样的错误,幸亏最后恢复了健康。从那以后,我才渐渐明白,越是重大的工作,反而越要不紧不慢地进行研究。
我出现咳血之后,主任教授屡次劝我住院治疗,可我一点儿也不愿意离开研究室半步。于是,只好把我借住的教室作为病房,妻子像护士一样开始细心照顾我。刚开始我的咳血量大概有十克,我赶紧卧床休息。内科的朋友诊断后,马上给我注射了止血剂,他还忠告我一定要安静休养。于是我静静地躺在床上休息。
半夜我醒来时,突然觉得胸口奇痒难忍,心想大事不好,就开始大声地咳嗽起来,紧接着就觉得一股暖暖的血一下子喷到了嘴里。之后还是咳嗽,不停地咳嗽。妻子赶紧拿来杯子,眼看着红色的液体盛满了一杯子。吓得妻子赶紧端来了洗脸盆。我侧躺着咳血,最后残留的鲜血从鼻腔冒了出来,我下半部分脸被血染得黏黏的。胸口就像捅了马蜂窝一样咕咕直响。紧接着,又是震天响雷般的咳嗽声。不一会儿,又接了半盆子血。再这样咳下去,我都担心全身的血都要咳出来了。白色的床单上染满了大大小小红黑色的斑点,端着洗脸盆的妻子手不停地颤抖。柴油灯吱吱地闪着,夜晚又恢复了宁静。我心里不由升起一种沉重的感觉。
不过,幸运的是我的咳血止住了。咳完血后的心情真是难以形容。脑袋异常冷静,可之后又是一片茫然,只是一刹那,紧接着又会有一种不安猛然袭来。
恐怖!难以忍受的恐怖!一种从未有过的恐怖包围着我。不用说,当然是对过一会儿又将开始咳血的恐怖。也或许是对“死”的一种恐怖。但不知道为什么,我觉得那是一种比死亡更可怕的恐怖。我因此睡不着觉了,对肺脏里破裂的血管无能为力。医生也只能在一旁默默地袖手旁观,止血剂也不起任何作用。破裂的血管就被抛弃了……那是一种多么可怕的事情啊。自从我接诊病人以来,一次也没考虑过患者的害怕心理。那时我第一次深切地感受到,未曾患过病的医生是没有资格诊治患者的。如果去除咳血时的恐怖,我认为咳血本身并不算什么。我感觉医学最大的任务不是诊治疾病本身,而是消除对疾病的恐怖心理。
为了消除我失眠的不安,我麻烦妻子给我注射了吗啡。我觉得普通量无法消除这种恐怖,所以让她给我多注射了一些。结果如何呢?没过一小时,那种令人恐怖的不安一下消失得无影无踪了。并且在不知不觉中进入了梦乡。你有过注射吗啡的经历吗?或者读过《鸦片吸食者的忏悔》这本书吗?总之,摄入了吗啡的话,人就会进入一种如梦如幻、如痴如醉的快乐世界。那个世界里没有恐怖,那里是超越时间和空间的乐园。
当我醒过来时,我的耳边传来了嗡嗡的蝇声,我竖起耳朵仔细一听,旁边传来了“哗啦哗啦”水飞溅的声音,我以为是和妻子一起在××公园散步,在秋日的沐浴下聆听瀑布的声音。可我再仔细一想,我还躺在病床上,定睛一看,发动机在不停地运转,内压装置和氧气供给器也在转动。
人工心脏!是的,有人给我装好了人工心脏!人工心脏带来的快乐!让人不知恐惧的人工心脏!人工心脏才是完全消除我对疾病恐怖的东西!人工心脏才是让人进入乐园的东西!这是一个多么祥和的世界啊!
正想着,一阵剧烈的咳嗽,咳血又开始了。我一下子从天上乐园跌落到地狱的深渊。原来,让我误认为是人工心脏发动机的是因咳血产生的腹鸣声而已。由于吗啡的作用,我只是把那种鸣叫声当成了人工心脏带来的安乐世界而已。咳了三杯血之后,咳血终于停止了,可恐怖感再次强烈地包围了我。
那时,我想起了很早以前在生理学课上听过的朗格的学说。所谓朗格学说,举例说明的话,就是我们之所以感到恐怖,是因为恐怖时出现的各种表情。这种极端的机械论简单来说,就是并非因为恐怖感才头发倒立、脸色发白,而是因为头发倒立、脸色发白才感到恐怖。咳血之后,我依旧只相信机械论,这是因为用人工心脏消除我内心恐惧的理由,只有用格朗的学说才能够恰当地解释。当人感到恐惧时,心跳会减慢甚至停止。也就是说,正因为人的心跳减慢甚至停止,人才感到恐惧而已。所以只要安装上人工心脏,让它不停地以相同方式跳动,就肯定不会出现恐惧的感觉。
想到这儿,我就想要尽早恢复,早点儿投入人工心脏第二阶段的研究中去。幸运的是,咳了五次后它就止住了,并且以后逐渐好转,经过大约一个半月的静养我又能起床工作了。帮我看病的朋友多次劝我去异地疗养,可我一点儿也听不进去。妻子非常理解我的心情,我们一起又开始了人工心脏的研究。要是那时听从朋友的话就好了,现在一想起来我就后悔不已。其实妻子比我更需要去异地疗养。她在照顾我时,肺上的问题已经相当严重了。可她和我一样要强,一点儿也不表现出来。
八
人工心脏第二阶段的研究,即通过人工心脏让已经停止呼吸的动物复活这一研究,它并没有想象中的那么困难。我尝试用各种毒药毒死家兔,等它的心脏刚一停止跳动,就立刻打开它的胸腔,用预备好的人工心脏进行实验。结果发现,只要在家兔死后五分钟内开始实验的话,就能让它再次恢复意识。如果超过五分钟以上就不行了。让死后已经发凉的尸体复活,是根本无法实现的事情。第一次很容易就能让死去的家兔复活,我和妻子虽有点儿意犹未尽,但还是高兴地在研究室里雀跃。不过,虽说很简单,但也伤害了相当多的家兔!这关键是选择毒死家兔的毒药非常难。因为无法等待家兔自然死亡,所以我们不得不用毒药毒死它。可有些毒药会让家兔的血液性质发生各种变化,此时的实验就变得相当困难。并且用一种毒药毒死家兔后实验能成功,但用其他毒药就未必能成功。这就必须要尽可能多地尝试各种毒药。所以我们也费了很大的工夫。
发明人工心脏的初衷是为了消除人类的恐惧心理。利用家兔实验成功以后,就必须要应用到人体身上。我之所以刚才说发明人工心脏是为了消除人类的恐惧心理,是因为我发生咳血以后,无暇他顾,光想着只要让人类摆脱恐惧心理,人类的乐园就会到来。不再会感到恐惧的世界,那是一个让人感到多么快乐的世界啊!接下来一个阶段,是对比家兔体型还要大一些的狗进行实验。对狗进行实验时只要用较大一点儿的泵就行,手术上没有任何变化。另外和家兔相比,用狗实验时用的要多一些。当然用狗实验时,也只是尝试让刚死去的狗复活的实验。结果发现,只要在狗死去十分钟内着手实验的话,就能达到预期的目的。通过家兔和狗的实验也发现,动物越大,安装人工心脏的时间间隔就越长。我想这多少和血液凝固性的大小有关。动物都是体型越小血液凝固越快。动物死后血液当然就会凝固。血液一旦凝固,人工心脏就发挥不了它的作用。我推测,比狗大的动物从死后到安装上人工心脏的时间间隔应该会更长一些。在此基础上,我选择了和人的体重相同的羊做实验,结果发现,羊在死去十五分钟后着手实验的话,羊就能复活过来。接下来该对人体做实验了。虽然我一直期望在人身上做实验,可命运是多么作弄人啊!我第一个用来做人工心脏实验的人,竟然是帮我发明人工心脏的我的妻子—房子!
有一天,妻子突然在研究室昏倒了。我赶紧把她抱起来,放在了床上。在给她喂了点儿红酒后,不一会儿她就醒过来了。我把手放在她的额头上,感觉像火一样烫,用体温计一量,我大吃一惊,竟高烧到41。5℃!我马上用冰袋给她降温,并且请上次给我看病的内科医生朋友给她看病。从朋友那里听到病名时的感觉,现在想起来都让人发抖。朋友告诉我,妻子所患疾病是典型的栗性结核!这无疑就是死的宣言!妻子很早以前肺就出现了问题,可她一再硬扛,最终发展到无法挽救的地步。我陷入极度的悲哀之中,不过冥冥之中,我看到了一丝希望。当然是希望用人工心脏来拯救妻子的性命。
妻子看了我和朋友的脸色后,像是早已察觉了自己的命运一样,朋友刚一走,她就问我:
“我是不是已经没办法治了?”我不知道怎样回答,只能扭过头去。“我已经知道结果了,可我一点儿也不怕死。”她的话里充满了希望,我不由得“哎?”了一声,盯着她的脸。
“不是有人工心脏了吗?我死了以后,你马上给我装上,我一定会复活过来的!”
“那样说太让人悲伤了吧!你必须要想开点儿!”“你才要想开点儿,好不容易做了这么多次实验,如果不用人做实验的话,那就什么意义都没有了。用兔子实验成功的时候,我已下定决心,即使我不生病,也要特意死去,让你用我的身体做实验。”
我激动地握住她的手,在她的嘴唇上亲了一下。“那你用我的身体做实验吗?难道你不高兴吗?因为我们只是用兔子和狗做实验,依靠人工心脏的存活到底是怎么回事,谁也不会把那种感受告诉我们。我要亲自体验一下,我相信正如你说的那样,安乐世界一定能够实现。一想起你的话,我就想早点儿死去,我到底什么时候会死呢?”
我越听越觉得悲伤。“不用了吧……”
“不行。要是来不及的话,我就会很悲伤的。快点儿准备吧。”
对呀,既然妻子已经无法挽救了,那么用人工心脏完成妻子的希望,对妻子来说,是最好的做法了!我这样想着,利用照顾妻子的闲暇,开始准备人工心脏。平时我总是和妻子两个人一起准备,心里总是充满了勇气,可那个时候却觉得心情非常沉重。