何开来消失一年之后，来了一个电话说，我还活着。我说，我想你也活着。他说，你想得很对。我就告你一声，我还活着，别的也没什么可说。我以为他要问问何雨来的，他也没问，就挂了电话。
我想像得出他还是老样子，不死不活。他活着其实跟死了也差不多。我这样说，并不是冷漠，我的意思是他的活法跟别人不一样，他像死人一样活着。
不过，他也不是从来就这样，他曾经还是我们何家的希望。他从小读书就好，中学毕业考上了南京大学历史系，那是全国著名的大学，很长一段时间，我都为我有这么一个哥哥感到自豪。毕业后，他回到箫市，分在市府办公室当秘书。他是自己要求回来的，本来，在1992年，大学生还算是相当稀缺的物种，分在北京、上海、广州这些大城市，并不困难，这肯定也是大部分人的选择。箫市只是一个比小镇稍大些的小城市，虽然回来很受重视，但总归是有些可惜。
当时，我父亲是不赞同他回家的，父亲觉得在萧市能有什么出息，就算再出人头地，顶多也就是市长吧。尽管父亲直到退休，也不过是机关里的一个小科员，但箫市的市长，还是不放眼里的。箫市人从来都看不起箫市人，大概是城市太小，自卑吧。所以何开来回家，对父亲是个打击，不知为什么，父亲一直认为他将来要成为大人物，至于什么样的大人物，倒是可以商量的，比如当很大的官，或者成为很有名的历史学家，都是可以的。而当大人物的前提就是要在大城市呆着。父亲说，大城市才能成就大人物啊。可是，何开来好像一点也没有成为大人物的愿望，他也不跟父亲商量商量，就擅自跑回家来了。
父亲说，一个年轻人，不去大城市施展才华，跑回家来，干什么？
何开来说，跑回家来干什么？我也不知道干什么，但是，回家也要理由吗，你不要我回家？
父亲说，不是我不要你回家，而是你应该胸有大志，去你该去的地方。
何开来说，哪儿是我该去的地方？
父亲说，北京，最好当然是北京了。
何开来说，去北京干什么？
父亲说，干什么？你想干什么就干什么，至少可以干你的本行，研究历史。
何开来说，历史有什么好研究的，鲁迅已经研究过了，历史就是两个字：吃人。
何开来抬出鲁迅，父亲一时就不知道怎么回答，关于历史，显然他更有发言权，但他这样理解历史，让父亲感到很不安，父亲脸上的表情变得陌生，好像突然间不认识他的儿子了。何开来一点也没注意父亲的反应，一副没心没肺的样子，说完“吃人”两字，似乎很得意，朝我做了一个吃人的鬼脸，然后带着一脸的不屑出门去了。也不知道他是对吃人的历史表示不屑，还是对父亲要他胸怀大志做大人物的想法表示不屑。
何开来出门之后，父亲陷在沙发里，垂着头，显得忧心忡忡。母亲过来说，咳，你瞎操心什么，何开来回来不是很好，我就不喜欢他去北京、上海工作，那么远，一年也难得看到一次。父亲没有接话，大概以为这是妇人之见，不值得一驳。半天，父亲抬起头，长叹了一声，唉。
父亲的忧心也许是有道理的，但他一定没想过何开来后来竟是那样的，一个无所事事游手好闲对什么都无所谓不在乎的废物。他之所以选择回家，并不是想干什么，而是想什么都不干。直到现在，我也不明白他怎么就变成了这样一个人。我常常想，如果当初他不回家，情况又会怎样，我估计也不怎么样，大概还是那样的一个人，只不过换了一个地方而已。回家，怎么说也不能成为堕落的理由。
没几天，听说何开来被分到市府办公室当秘书，父亲好像就原谅了他的胸无大志，对他当秘书也表示了相当的满意，甚至想带领全家上馆子吃一顿，以示祝贺。何开来说，不就是一个小秘书，有什么好祝贺的。父亲说，你不把秘书的位子放在眼里，是好的，就是箫市的市长又算得了什么。但是，但是，父亲但是了好几下，又说出某某某也是当过秘书的。父亲是想让何开来以某某某为榜样，某某某自然是大人物，而且不是一般的大人物，正在南中国的土地上画圆圈玩儿呢。父亲拿这样的大人物给他当榜样，虽然可笑，倒是够有气派的。
父亲似乎已经把何开来当作了一个政治人物，起码也是未来的一个政治人物。他有饭后散步的习惯，那几天，父亲很严肃地让何开来陪他散步，说是散步，其实是上政治辅导课。父亲双手反剪在背后，踱着八字步，时不时地咳嗽一声，看上去确实蛮像官僚。父亲教导说，当秘书就该如何如何，如何看科长的脸色如何看主任的脸色如何看市长的脸色。
父亲很权威的样子，好像他就是这么一个靠看别人脸色活着的马屁精。其实他一点也不擅长此道，所以他老人家这辈子混得很是窝囊。他一定是痛定思痛之后，才总结出这么一套秘书宝典。
何开来说，不可能，我不会。
父亲说，不会？你就当不了秘书。
何开来说，那就不当。
不当？不当你回家来干什么？
父亲的声音很响，近乎恼怒了，何开来见他这样，就不说话了，让他一个人说。
父亲又说，你不想听我说话？
何开来说，没有。
父亲说，你不想听，你就走吧。
何开来说，那我走了。
何开来真的走了，父亲大概是很生气的，但第二天，他还是让他陪着散步，还是不厌其烦地教导，当秘书就该如何如何。
我不知道何开来对秘书的厌恶是否就是从父亲这样教导开始的，这样的秘书，确实有点像是奴才干的，不是人干的，当秘书让人想到太监。上班的第一天，何开来就像被阉了似的，一点精神也没有，都快八点了，还赖在床上。父亲见状，忍不住大声地叫，何开来，何开来。何开来懒洋洋应了一声，父亲说，你不是今天上班吗？何开来说，是的。父亲说，还不快起来，都几点了？何开来说，没关系，不就是上班吗。父亲见他这么不把上班当回事，觉着不教训一顿是不行了。等他起来，父亲摆出训斥的姿态，说了一通准时上班如何如何重要，尤其是对刚刚踏进社会大门的年轻人如何如何重要。应该说，父亲说得没错。但何开来根本不想听，不耐烦说，重要？重要什么啊，上班不就是喝茶、看报，准时喝茶，准时看报，就那么重要？
何开来说的好像也是事实，父亲又不知怎么回答了。父亲没上过大学，面对刚刚毕业的南京大学历史系学士，明显的底气不足。父亲搓搓手，又看看左腕上的手表，时间已过了八点，父亲就放弃了教训，忙着上班去了。
何开来吃完我为他准备的早餐，两个包子和一碗豆浆，干脆把上班的事给忘了。他的牙齿长得不太整齐，容易塞牙，大概是面包屑塞着了牙隙。他在房间里探头探脑找了好一会儿，终于找到了牙签，然后站到镜子前，裂着嘴，很是仔细地剔了许久。剔完牙，他依旧站在镜子前，手指捏着牙签，面无表情地看着镜中的自己，也不知道他是自我观赏，还是自我审判。
我说，哥，你也那么臭美了，站在镜子前面不走。
何开来一惊，说，不敢，跟你比差远了。
我说，跟我比，我才不敢，你的臭美都可以跟何雨来比了。
我这样说，何开来有点不高兴。何雨来是我们的妹妹，可这个妹妹，不仅搔首弄姿，还尽干些丢人的事，让家人难堪。最难堪的自然是我，因为我们两个是双胞胎，长得几乎一模一样。我上街稍不小心就会碰上她那些不三不四的朋友，嘻嘻哈哈地来拍我的肩膀。等我又羞又恼，怒目而视，他们才做出认错人的样子，惊讶说，啊，对不起，你不是何雨来？我听何雨来说过，她有个双胞胎姐姐，长得一模一样，确实一模一样，对不起啊。
何开来说，你不要看不起妹妹，其实，我们跟妹妹都差不多。
我说，你才差不多，你真的不上班了？
上班？哦，上班。何开来说，跟你在家里耍贫嘴，还不如上班。
何开来这才眯着眼准备去上班，刚出门，门外夏日强烈的阳光刺到脸上，他摇晃着打了一个喷嚏，差点摔倒在地上。
何开来在市府当秘书还不到半年，就调到了电视台。当时我不知道市府秘书的地位比电视台记者要高。电视台的记者，扛着摄像机到处晃来晃去，神气得很，我还以为调好了呢。
但他这次调动，害我父亲差点大病一场。何开来回家兴致勃勃宣布市府这鬼地方他不呆了，他调到了电视台。父亲刚好在吃一个苹果，父亲听了，手一松，嘴上的苹果掉到了地上。父亲问，你调到电视台？何开来说，嗯。你到电视台当什么？当记者。就当一个记者？不当记者当什么。是你自己要求的？是的。父亲的嘴唇忽然控制不住地抖了几下，呼吸也粗了，严厉说，你，你，你这是自毁长城。何开来奇怪地看着父亲，说，什么自毁长城，不就是一个市府小秘书。父亲瞪着何开来大声说，几乎是吼了，你懂个屁，你读书白读了，你给我回去当秘书，不许调动。
何开来原来是很高兴地宣布他调动的消息的，不想父亲朝他发这么大的火。他睁着一双无辜的大眼睛，赌气说，我就不当秘书，又怎么样？说完，再不给父亲发火的机会，一转身，跑了。
何开来跑了，父亲没有了发火对象，就朝我和母亲喊叫，他哪里是调动，肯定是受了处分，一个市府秘书，如果是组织调动，到电视台起码也是个中层干部，怎么会只当一个记者？
调动这种事，我不懂，但听父亲说何开来受了处分，我和母亲都很紧张。想想何开来，从来也不好好上班，吊儿郎当的一点正经没有，一定是受了什么处分。那晚，父亲决定去市府办公室陈主任家走一趟。不知为什么，父亲让我陪着一起去，这让我不太理解，我陪他有什么用呢。父亲见我不想去，也就不好意思勉强，毕竟我还是学生，无法替他分担什么。可母亲又驱使我说，燕来，陪爸爸去。我只得陪父亲去了。平时，父亲是不去领导家窜门的，这有损于他的自尊。他为了何开来去陈主任家，一定很不自在，有我陪着，大概心里可以放松一些。如果父亲想找陈主任说情，他应该找一个有份量的人物陪的，他让尚未走上社会的女儿陪着，这说明父亲实在是不懂关系学，所以他一辈子在机关里只能当一个小科员。
陈主任家离我家并不远，都是市府宿舍，就在市府边上。我家是旧楼，在虹河的南边，他家是新楼，在虹河的北边，一出门便可以看见陈主任家的灯光。我们走到了虹桥上，一阵风刮来，好像还夹杂着冰凉的雨点。父亲一哆嗦，才想起两手空空去领导家是很不妥当的。我们赶到后街，买了一条中华香烟，一盒西洋参切片。父亲提在手上，感到份量太轻，又买了五斤苹果，总共花掉五百多块钱，比他一个月的工资还多。到了陈主任家门口，父亲把礼物转到我手上，犹疑着敲了敲门。陈主任见是父亲，有些意外，说，啊，哈，你呀，稀客。陈主任看见背后跟着个女的，手里还提着东西，注意力就集中到了我身上。父亲说，我女儿。陈主任说，你女儿也这么大啦。
父亲带着我来陈主任家，陈主任以为我有什么事找他帮忙，总是问我的情况，父亲很费了些功夫才把话题转到何开来身上。父亲好像准备好了替何开来认错，低垂了目光问，
陈主任，何开来在你手下是不是干得很不好？
陈主任没有立即回答，想了想，点头说，嗯，蛮好的，蛮好的。
父亲说，他今天回家说，他调到了电视台？
陈主任说，是的。
父亲说，他在市府办还不到半年，怎么这么快就调动？
陈主任说，嗯。
陈主任等于什么也没说。父亲等了一会儿，还是吞吞吐吐地问了，何开来是不是犯了什么错误？
没有。陈主任见父亲忐忑不安，又补充说，何开来蛮好的，很有个性。
父亲说，我觉着他的调动不太正常。
陈主任说，调动是他自己要求的，他没跟你商量？
父亲说，没有。
陈主任笑了笑，感慨说，现在的年轻人太有个性了。
父亲说，能不能不要让他调动？
陈主任说，他已经调走了，电视台也很好啊，热门单位，不是随便什么人就能进去的。
陈主任家出来，父亲连续叹了几口气。走到河边，父亲掏出一根烟点上，站着不动了，不知道他在想什么。他不许何开来调动的愿望并没有实现，陈主任家这一趟算是白来了。他是不是在心疼那五百多块钱？我陪父亲站着，看着河对面自己的家，因为是夜间，河面暗黑，看上去比白天宽了许多，河对面的家好像非常的遥远，我莫名其妙地就有种背井离乡的感觉。父亲突然咳嗽了一声，大概是被烟呛了，父亲有咳嗽的老毛病。一听见咳嗽，父亲便赶紧移动脚步，企图在走动中阻止第二个咳嗽发作，但是不能。父亲是一路咳嗽着回家的，样子有点惨，显得这次陈主任家的公关活动特别失败。
到了家，父亲的咳嗽还没有停止，反而更严重了，父亲弓着身子，竭力忍着，忍得脖子都要胀破了，但咳嗽还是从喉咙深处冲出来，一个比一个响，一个比一个长。咳到后来，父亲的身子似乎马上就要散架了，不咳的间歇，只是拼命地喘着粗气。我母亲一边帮着捶背一边慌乱地问我，你爸在陈主任家受了什么刺激？我说，没有，陈主任说何开来挺好的。父亲艰难地抬起头，断断续续说，陈，陈主任的话，你，你不懂的，在市府那个地方，说你，说你很有个性，就是说你，说你很不好。我呆呆望着父亲，我确实不懂，在市府那个地方，很有个性就是很不好的意思。我反倒有些同情何开来了，他确乎不应该呆在市府那种地方。父亲说着，又一个强烈的咳嗽，那种响声，有种身体的撕裂感。看来，不上医院，父亲的咳嗽是不会停止了。
从医院回来已经是半夜，父亲在医院打了吊针，吃了药，终于慢慢地安静下来。这时，何雨来刚从外面回来，一进门，就闻到一股舞厅那种混乱的气味。我说，又在哪儿鬼混。何雨来说，你才鬼混。说着便往父亲的房间闯，但随即让母亲赶了出来，并且把房门关上了。何雨来拉着脸说，妈妈干吗那么凶？我说，爸爸病了。什么病？咳嗽。爸爸本来就咳嗽。何雨来的口气是，爸爸的咳嗽根本算不上病。再一会儿，何开来也回来了。看见他，何雨来才高兴起来，在这个家，只有何开来跟她比较亲近。何雨来上前撒娇说，哥哥，你这么晚才回来。何开来说，我看你也是刚刚回来。嗨，我比你早一点点。接着，何雨来又煞有介事地说，告诉你一个不幸的消息，爸爸病了。何开来说，什么病？咳嗽。爸爸本来就咳嗽。我发觉，关于爸爸的咳嗽，他们俩人的口气完全一模一样。我说，本来就咳嗽，就不是病了？我和妈妈送他上医院，才回来。他们看看我，同时说，哦。我说，哥，爸爸这回是被你气病的。何开来说，我什么时候气他了？我说，你不在市府好好干，爸爸很失望，爸爸为你还专门去了一趟陈主任家，回来就病了，咳嗽得很厉害，都快咳出血来了。何开来皱了皱眉头，你说的是真的？我说，真的。何开来沉着脸说，咳，爸爸这个病，完全没有必要。我说，哥，你怎么这么冷血。何开来瞥了我一眼，成心要跟我斗嘴似的，我就这么冷血。说着生气地进了自己的房间。
我对何开来的讨厌，可能就是从那声“咳”开始的，带着冷漠、嘲弄，好像生病的不是他的父亲，而是与他毫无关系的什么人。想想父亲也怪可怜的，何开来这个样子，根本无法跟他对话，他对何开来的爱和失望，也只有通过自身剧烈的咳嗽，才能表达了。
何开来去电视台，据说是因为文如其。文如其是电视台的编辑，比何开来大几岁，披着一头长发，刻意地遮了大半个脸，他的脸本来就嫌窄，留了长发，就愈加地窄了，在他那张被长发覆盖了的窄脸上，竖着一只鼻子，横着两道眉毛和一双细眼，看起来不像是一个真实的人，而是一张相当夸张的漫画，而且不像是人画的，而是鬼画的，透着地狱的那种黑气。相比之下，何开来简直就是阳光男孩了，发型是很短的寸头，他的脸偏圆，有点孩子气，还有一双大眼晴。但是，父母给他一双大眼晴，其实是一种错误，他的眼晴若是小一点，估计就不会总是弥漫着那种无辜的眼神了，好像他来到这个世界是极不情愿的，无可奈何的，所以他必须无聊到底，什么都不干。不过，他这样子倒是蛮讨异性喜欢的，起码何雨来就喜欢，经常仰着脖子说，哥哥，你好迷人哦。何开来若不是她的哥哥，我想，她真会立即扑上去的。
他们是在一个有很多人很庄严的会议上认识的，他们坐在一起，都在埋头画画，画完了，何开来发觉他画的居然跟他惊人的一致：都是一只猴子蹲在主席台上，蹶着屁股朝下面的人放屁。所不同的只是屁的形状，文如其画的屁很夸张，像瀑布，而何开来比较写实，屁是蛋状的，有的停在空中，有的落进了人们的嘴里。文如其看见他的画，也不经他同意，就拿去跟自己的比了又比，然后在纸上写道：佩服，你画的比我好，你的才是放屁，跟你比，我的简直就是屙稀。何开来也在纸上写道，过奖过奖。这样，他们就在纸上对起了话来，觉着甚是臭味相投，立即就成哥们了。
会开到一半，他们就溜了出来，文如其紧紧握着何开来的手说，哥们，我们喝酒去。
何开来说，好的。
文如其说，哥们，你在哪儿上班？
何开来说，市府办。
文如其说，市府办？你当秘书？
何开来说，是的。
文如其说，你当秘书不好好做记录，你在画那种画？
何开来说，有问题吗？
文如其眯了眼，仔细地看了看他，就像在鉴定一件什么东西，然后说，没问题，我喜欢，你不像一个当秘书的。
何开来说，谢谢，我也喜欢，这是对我的最高评价。
文如其把他带到了玛雅酒吧，酒吧在当时的箫市算得上是一个时尚玩艺儿，多少有点新潮、前卫、另类的意思，它和歌厅、发廊、夜总会、桑拿同时兴起，代表着九十年代的生活方向。文如其原来是玛雅酒吧的股东之一，酒吧的房子是他的，他以房子入股，只是他不懂经营，只管喝啤酒，他喝掉的啤酒比谁都多，这样合伙人不好算帐，建议他退股，专收房租，他觉着也是，就退股了。但他还是习惯去玛雅酒吧，好像还是他自家开的。另外，文如其在酒吧里竖了一个代表阳具崇拜的图腾。这在箫市，无论如何都是惊世骇俗的，在很多人眼里，它代表下流，但在文如其眼里，它代表文化，代表一种叛逆的精神，他们围着它喝酒、狂欢、胡闹，以为回到了几千年前的某个印地安部落。
何开来一进门，就被它吸引了，他摸了摸图腾身上的阳具，说，哈，好玩。
文如其说，好玩吧。
何开来说，我想跟他干一杯。
文如其说，好，小姐，拿酒来。
他们从下午一直喝到了半夜，何开来确实是遇到了知己。平时他并不怎么喝酒，他是陪文如其喝的。酒吧里出来，他的感觉甚好，他觉着他在市府实在是太压抑了，现在，他的本性得到了恢复。他们沿着虹河慢慢地瞎逛，他突然想起了癞蛤蟆。河里癞蛤蟆是很多的，它们经常就趴在我家的门槛上。可是，鬼知道为什么现在他突然想起它们来，或者，此刻他的脑子里已经充满了癞蛤蟆的声音。
何开来说，癞蛤蟆。
文如其说，什么？
何开来说，河里癞蛤蟆很多。
文如其说，嗯。
何开来说，我想听癞蛤蟆叫，它为什么不叫？
文如其说，现在是冬天，你才叫呢。
何开来说，我喜欢癞蛤蟆的声音，它跟蛤蟆不同，蛤蟆是男高音，它是男中音，苍凉而低沉，它叫起来像老男人在哭。
文如其说，你喝多了。
何开来说，我没喝多，我考考你，它和蛤蟆还有什么不同？
文如其说，是脑筋急转弯吗。
何开来说，不是，是哲学。
文如其说，不知道，哲学傻瓜才知道。
何开来说，好，我是傻瓜，我告诉你，蛤蟆是现实主义者，癞蛤蟆是浪漫主义者。
文如其说，不懂。
何开来说，连这个也不懂，你才傻瓜，因为癞蛤蟆想吃天鹅肉嘛。
文如其说，还是脑筋急转弯，小儿科。
路过市府门口，何开来才觉着啤酒在他的体内四处流动。他停了下来，对着大门作恶心状。大门开着，里面漆黑一片。文如其说，你看什么？何开来说，不看什么，我想撒尿。说着他朝大门就撒起了尿来，文如其笑了一下，跟着也朝里面撒尿。文如其说，何开来的嘴上还念念有词，我操，我操，我操，这撒尿比那个还舒服啊，我高潮快来了，已经来了，我把整个世界淹没了。
第二日，何开来睡过了头，又挨了主任一顿训斥，他闷闷不乐地跑去找文如其，大概是想讨点安慰，回顾一下昨夜他们尿撒市府的壮举。不料文如其说，你这么散漫，当然要挨批了。何开来说，我是有点散漫，可能还有点玩世不恭，玩世不恭不是我故意的，那是人家的看法，人家怎么看？我以为跟我没有关系，我这么以为，人家就更以为我玩世不恭了。我上班时，不小心还会把脚翘到桌子上，让脚部高于脑部，这个坐姿有利于脑部血液供给，是最舒服的。可是这样在市府不行，我不想在市府呆了，我想找一个可以随便翘脚的地方上班。文如其说，呵呵，你不是一个当秘书的料，那地方确实不适合你呆。何开来说，我知道，可我呆哪儿？文如其说，来电视台吧，我们一起混。
何开来就真的去电视台了，他对当记者好像蛮有兴趣，他喜欢摄像机，对他来说，那是一个相当昂贵的玩具。他没学过摄像，但摄像似乎并不难，那东西只是看起来吓人，其实非常简单，按何开来的话说就是，一个傻瓜也可以在一天之内学会摄像。
上班的头一天，何开来带了一架摄像机回来，他从来没有这么兴奋过，在房间里走来走去，对着所有的东西拍了又拍，一会儿说茶几的摆设不对，一会儿说衣柜的颜色不对，一会儿又说我们的位置不对，在他的镜头下，我们这个家几乎没有什么东西是对的。父亲不习惯摄像机镜头对着他，在他的印象中，摄像机是架在会场里专门拍摄领导用的，是权力的象征，不可以拿回家里玩。父亲说，你刚上班就把摄像机拿回家里玩，像什么话。何开来正在兴头上，没有计较父亲的斥责，继续指挥着我们应该这样这样，应该那样那样。我们被折腾的都懒得理他了，只有何雨来跟他同样的兴奋，在镜头前面装模作样地做着各种动作，还作主持人状，观众朋友们，晚上好，我是主持人何雨来，哈哈哈……。后来，何开来嫌家里的拍摄环境不好，将拍摄现场转移到了外面的河边，回来，两人很专注地盯着目镜观看，那种表情就像上帝刚刚创造了世界，惊奇，满足，充满成就感，何开来还不停地自赞，你看，你看，我拍得多好。
此后，何开来很是认真了一阵子，扛着摄像机，出现在箫市大大小小的各种场合。我不知道他在那些场合，是否也像在家里那样兴奋，扛着摄像机，似乎就可以随意地摆布任何人，确实是很好玩的，而且经常有礼品带回家，比如一件衬衣，一根领带，一块手表，一盏台灯，一个皮包，一盒茶叶，一瓶酒，他成了家里的创收大户。这样，父亲心里才稍稍踏实了些，觉着原来当记者也不错，至少是比较实惠。
可是，何开来当记者的兴趣也没能维持半年，到了夏天，他又懒洋洋的什么都不想干了。这回，父亲把责任推到了文如其身上，认为何开来整天跟他混在一起，受了感染。
大约夜里十点过后，文如其就像个幽灵一样来到我家门前。我家就住一楼，文如其在窗外轻轻敲几下玻璃，嘴里嘀咕着，夜游了，夜游了。何开来便跟影子似的，从家里消失了。这时，何开来的一天才刚刚开始。他的一天通常是这样的：天快亮的时候回家或者干脆不回家，上午睡觉，下午没有固定内容，一般自称上班，晚饭后端一盆水在门外的空地上洗一个冷水澡（我们家是机关旧宿舍，没有浴室，也没有厕所，上厕所更不方便，得去河边的公厕），然后关在房间里发呆或者说等文如其叫他夜游。他们先是沿着虹河闲逛，虹河两岸种着两排柳树，有点杨柳岸的意思。当然，他们并不是看风景，他们的目标是东边的玛雅酒吧。他们总是呆在酒吧里，酒吧的音乐撕心裂肺的，在那种地方，最大的好处就是他和何开来可以不说一句话，只要互相干瞪眼，喝啤酒就是了。而且敢来这个酒吧的女性都是年轻的，时髦的，想发发疯的，不久，何开来的传闻通过何雨来传到了家里，何雨来大喊大叫说，哥哥在外面太不像话了，不但乱搞男女关系，还嫖娼。何雨来说的也许是事实，但这话由何雨来大喊大叫说出来，多少有些可笑，她不是也乱搞男女关系么。
不知为什么，这回父亲没有亲自出面教育，而把任务交给了母亲，大概他认为这男女之事不属于他的管辖范畴。我母亲这方面也是外行，她是中学音乐教师，又出身于知识分子家庭，我外公做过中学校长，还当过右派。虽然这样的家庭曾经备受摧残，但母亲依然保持了一些斯文，像“乱搞”、“嫖娼”这样的词语，她是羞于出口的。再说，教师往往教不好自己的孩子，比如何雨来，就是证明，她拿何雨来一点办法也没有。对付何开来，她的办法尽管不灵，但却是聪明的。她敦促何开来尽快找个女人结婚，有了老婆，自然就不会在外面胡闹了。
母亲说，何开来，你该找个对象了。
何开来说，这是我个人的事，不用你操心的。
母亲说，我是不想操心，可我不得不操心，我希望你尽早结婚，安家立业，我等着退休了抱孙子呢。
何开来说，这个，很简单的。
母亲说，很简单，你给我找一个带回家来看看。
何开来说，好的。
没几天，何开来果然宣布要带女朋友回家了。为这事，母亲忙了一天，一大早，上菜市场买了血蚶、蝤蠓、黄鱼、对虾、乌骨鸡，这些平时舍不得买的好菜。母亲又小心地把房间清扫了一遍，母亲额头暴着汗，看看这儿，看看那儿，毕竟这是老宿舍，寒伧了些。母亲一会儿嫌沙发太旧，一会儿嫌墙壁肮脏，擦不干净，一会儿又抱怨房内没有卫生间，实在是不像样，母亲是怀着惴惴不安的心情，迎接她未来的儿媳妇的。
另外，还有个人也忙了半天，从中午开始，何雨来罕见地没有出门，一直站在镜子前面涂脂抹粉，好像憋足了劲要跟何开来的女朋友比一比，到底谁漂亮。
我说，何雨来，又不是你去见公婆，你忙什么啊。
何雨来说，你去死吧。
你去死吧，是她骂人的口头禅。我说，干脆你也带个男朋友回来，一起见好了。
何雨来又说，你去死吧。
何开来的女朋友黄小丫倒是没让我们失望，长得是不错的，基本符合金童玉女的想象，只是缺少一点必要的羞怯感，当着我们的面，和何开来也拉拉扯扯的，亲密得有点像老夫老妻了。不过，这也可以理解为大方，说到底大方有什么不好。我母亲当然要查查家谱，问问人家是干什么的，人家的家世也不比我们家差，母亲也就表示满意了。只有何雨来，好像存心捣乱似的，看见他们拉拉扯扯，故意挤到他们中间，拉着何开来的手，傻乎乎说，他是我哥哥。黄小丫说，唔。何雨来又炫耀说，我哥是名牌大学生。黄小丫说，唔。何雨来说，你是哪儿毕业的？你可要对我哥好哦。何雨来的表现像个白痴，让何开来感到丢脸，何开来抽回手，生气说，去，去，去。何雨来大概也生气，一转脸，告诉母亲她有事，饭也不吃，就跑了。害得母亲赶紧朝她解释，这是我们家最小的女儿，最不听话。黄小丫只是笑笑，一点也不奇怪，好像她早就知道何开来有这么一个妹妹。
此后几天，母亲时不时地谈论着何开来的女朋友，总的感觉是好的，但隐隐又觉着有什么地方不对，大约还是过于大方了，大方就随便，随便就容易那个，没过门就那个总是不对的。母亲确实是过份老派了，何开来的恋爱不是她能想象的。
当母亲再次要求何开来带黄小丫回家来吃饭，何开来先是装作没听见，母亲说，何开来，问你呢，带她回家来吃饭。
何开来一脸茫然，好像他早忘了他有个女朋友，吱吱唔唔说，你是说上次那个？
母亲说，你还有几个？
何开来说，当然有了。
母亲说，少给我贫嘴，带她回家来吃饭。
何开来说，吹了。
母亲说，吹了？
何开来说，吹了。
母亲不相信恋爱才谈那么几天就吹的，母亲说，你们吵架了？
何开来说，不是吵架，是吹了。
母亲说，为什么？为什么吹了？
何开来说，不为什么，就吹了。
母亲说，不为什么？凡事都有个理由，是她不要你了？
何开来说，不是。
母亲说，那就是你不要她？
何开来说，不是。
母亲说，你？你？你？
何开来说，别烦了，不就是女朋友，你要，我再带一个回来给你。
何开来的口气，一点也不在乎，好像女朋友根本不算什么，顶多也就相当于餐巾纸吧，用过就可以扔掉。当然，也可能是人家把他当餐巾纸了，但他肯定也是无所谓的，脸上一点被抛弃的痛苦也没有。这让母亲很受折磨，不知道现在的年轻人到底怎么了？后来，何开来也带女朋友回家，不过，照例都只有一次，他换女朋友的速度真是比女人换衣服还快。慢慢地，我发觉何开来的女朋友们，大体上都是一种类型的，都是披肩发，脸蛋看起来清纯，有水的感觉的，而行为又是大胆的，喜欢喝酒的。
我把我的发现告诉何开来，他愣了愣，说，是吗？
我说，你就等于一个女人一次性买了十件相同的衣服，然后不厌其烦地换来换去，有什么劲啊。
何开来说，谢谢提醒，下次我一定找个不一样的。
我说，哥，你也该正经点了，爸退休了，妈也快退休了，我们家就靠你了。
靠我？何开来耸了耸肩膀说，我是靠不住的，还是靠你吧，我们家就你正经。
我知道何开来不喜欢我这样跟他说话，我也就懒得说了。
