梦见了凌乱的空间，无壁的飞船在黑暗中航行，我们任意在太空中游玩，走过了一层层的房子却不出狭窄的空间，来到妖精丛生的地方，那种长满毒汁和能偷取人灵魂的罪恶鬼怪，却仍然拥有血肉的异类生命，非常可怕，渴望光明宽畅和有金色太阳的地方，它在哪儿？
醒来一片茫然，不知道自己在哪儿，在地球？在月球？在星空？得仔细想一想，回忆一下什么，再确认一下什么，甚至连自己的年龄也努力算一下，最后才在一片混沌中清醒过来，居无定所，才会让心如此不定或迷惑，以至忘记了自己。
又是一个黑夜的早上，宇宙永远只有黑夜。秀夫和我准时六点起床，洗漱一下，收拾好床位，折起成两个坐位。然后在大厅的“公园”里散几圈步，和我们一样，好多人在散步，有的还在跑步，但要穿上粘底运动鞋，否则失去平衡会在空中乱跑。去餐厅吃早餐，压缩饼干和牛奶，顺便签字为马克带了一份早餐，怕他饿着。我们转着转着来到飞船的下一层，发现这里有巨大的贮存室，有食物之类的东西，有一些工作人员在走廊里进出搬运包装食物等，有机长室，警务室，室务室，里面还真的躺着几个病人，我们进去问候了一下，都是“太空旅行病”。这飞船也是一个小世界，“麻雀虽小五脏俱全啊！”我笑道。
沿着台阶来到飞船上层，两边都是贮水系统，生活用水的一部分经过漏消毒后被重新贮存在这里循环利用，等到有一天我们实在没有饮用水时就会启动生活用水作饮用水，当然如果火星上的水质比较好，飞船会汲取一些火星水作补充。有一个小通道来到飞船凸起的顶端，大约十几个平方，四周都是透明的玻璃窗，有许多人坐在栏杆边上观光，我和秀夫也去望了一下，还真不错，宇宙全息景!
“那是什么？”我指着飞船顶盖上镶嵌着的密密码码的白色一米多高的巨大半球体。
“不明白啊……”秀夫眯着眼想看个明白。
“是冰球！”一个人对我们说。
“天哪，冰球！”我惊呼。
原来，这些冰球是用来做飞船对付陨石或外来物撞击的“保险杠”，在水源不足时也可以用来补充，真是一举两得啊，太空中温度很低，它们会永远是冰的样子。
回到座位，马克正在等他的早餐，可惜秀夫把它忘记在顶楼观光台上，唉，没有办法，我们只有重新再把它找回来。马克的早餐和晚餐都是我们代劳取来的，我们成了他的免费“差使”，他只吃两顿，倒为飞船节约了不少物资，值得表扬，他还说，这种太空食物少吃才是最好的选择。
地球和月亮在渐渐变小，但还是星空中除太阳以外最大的星星，象双子明月，清澈如镜，它们紧挨在一起，相依相偎着照耀着天幕。当我们离开大地时，心总是悬浮着的，无论是地球的大地，还是月球的大地，都是我们最亲近的大地，除了这两个大地，宇宙中再也没有令我们如此亲切的着落地，而火星的大地则是我们远方的宾客，我们只是去姨妈那里做客。
“你们好，老阿姨，叔叔。”一个亚洲女人用汉语跟我们打招呼说，三十多岁，短发也飘逸的样子。
“你好，你是……”我疑问。
“我是韩国人，叫金智明。”她爽朗地说，“听说您俩是月球居民，真的让人很敬佩呵。”
“呵呵，这有什么好敬佩，无非是生活在地球无所事事才去月球走走的。”我们与她边散步边聊天。
“其实太空生活是我向往的生活，脱离尘世的骚扰，让心灵平复小时候的样子。这次火星旅行，家人十分反对，怕我一去不返，就是一去不返，我也不后悔的。”
“大大的好！大力地赞扬！”秀夫竖起大拇指赞道。
“呵呵，谢谢秀夫大叔。”金智明笑开了颜，象个小孩子。
“奇怪，你怎么知道我的名字。”秀夫瞪着小眼睛问。
“这飞船上谁人不识君啊！艳奶奶！秀夫大叔！”
“看来，我们是这里的名人那，哈哈……”我笑道。
我们和智明聊了好些时光，她开朗大方，学识丰富，是某著名金融大学的年轻教授，没想到不做教育工作反而来太空消耗时光。她说等这次旅行回来准备去月球定居，甘愿做一个月球公民，我们则热烈欢迎她，只是现在离月球越来越远了。
地球和月亮静静地挂在天上，每天傍晚我们都去观察窗看“天气”，看看地球在不在，月球在不在，还有太阳。我们只关心这三颗星星，不关心其它星辰，银河依然是银河，就是飞出太阳系，我们也永远走不了多远，除非有一天太阳带着我们去穿越星河。
两个月过去，飞船上的人们慢慢习惯了太空生活，走路不再小心翼翼的样子，想大踏步走就大踏步走，好多脸孔成了熟悉的面孔，走过这个座位，就是那个座位，也有因相识而相亲相爱的人们。马克好像成了我们的孩子，我们得整天催促他吃饭睡觉，过着“饭来张口，衣来伸手”的美好生活。
金智明有时来我们“住所”坐坐，看到马克简直象个大懒虫，不禁不客气地批评他：
“你看看，这象什么话，让一对年老的人照顾你，你不觉得羞愧吗？”
马克耸耸肩，说：“这有什么，我喜欢，关你什么事吗？”
“有什么？我是实在看不下去这种懒散的人，就象每天不做作业的学生，他能毕业吗？你一个成年男人，还四十多了，不应该这样被侍候的，你以为他们是你的保姆。”
“我没有这么认为啊，他们是我的好朋友，我们是朋友间的帮肋，你能弄清楚性质行不行啊，哈哈，我要睡觉了，晚安！”马克说钻进他的“笼子”中，我们一看时间是上午九点钟。
