对于近邻日本，中国人普遍怀有一种特殊的、难以名状的复杂情感。不仅仅是仇恨。
也不仅仅是嫉妒。我想，更多的人首先会感到困惑。
这个国土面积还比不上中国云南一个省的“小”国家，何以在近代历史上让中国这个泱泱大国屡屡受伤，而且伤痕深重？
在迈向近代化的进程中，日本并不比中国有任何的先发优势——同样闭关锁国，同样被西方列强轰开国门，同样签下了诸多不平等条约——可日本却能在眨眼之间，从受害国变成施害国，一转身就把大炮和枪口对准了中国。
后发也能制人。短短几十年，日本迅速崛起，堪与西方列强比肩叫板。
是什么让日本这个“落后生”摇身一变，成了近代资本主义工业化进程中的“优等生”？
如今，中国已经崛起为世界第二大经济体，在经济总量上超过了日本。可一旦品“质”不论“量”，用国民生产总值（GNP）和人均GDP来衡量，中国却仍远落后于日本。“日本在2010年的人均GDP为4.2431万美元，中国是4412美元。中国的人均收入落后日本10倍，还停留在日本上世纪60年代的水准。”面对中国GDP总量超越日本的事实，《日本经济新闻》这句底气十足的评论，值得我们深思。
平心而论，日本的强大是一个无可争议的事实。这个事实，直到今天，依然有效。
我们不禁会问，“小”日本何以“大”？对这个问题，从不同的角度可以找到不同的答案。本书想给出的答案只集中于一个：财阀。财阀是日本的“特产”。
通常来说，资本垄断的形式主要有卡特尔、辛迪加、托拉斯和康采恩。其中，康采恩式的财阀垄断在日本最为典型。这种由母公司衍生出子公司，子公司又衍生出孙公司，子生孙，孙又生子，如此不断繁衍而搭建起来的金字塔型产业资本架构，正是日本在近代赖以崛起的经济基础。
财阀从早期的家族式经营发展而来。在1868年明治维新之前，日本的民间商业资本就已经有了很大的发展，这些资本大多以家族的姓氏来命名，例如三井、鸿池、加岛、住友等等。在明治维新时期实行“富国强兵”、“殖产兴业”政策时，这批民间商业资本被维新政府重新洗牌，同时政府又扶植了一批新兴的家族资本，例如三菱、安田、大仓、涩泽等等。在维新政府的强势介入下，日本的民间商业资本很快发展成规模化的民族资本，并最终形成了独具日本特色的财阀垄断形式。
政治权力助推了财阀资本，同样，财阀资本也巩固了政治权力。维新派如果没有财阀资本的资助，根本就上不了台，明治政府如果没有财阀资本的合作，也早就破了产。在日本进行大规模对外扩张时，财阀资本又始终如影随形，相互借力。
可见，在日本近代崛起的过程中，财阀资本是一股不可忽视的重要推力。道理很清楚，但讲起来难免枯燥。必须要说明的是，对私人产权、产业资本、垄断架构、国家力量等等的界定和其互动性的分析，并不是本书想要直接阐述的对象。本书要做的只是一个基础性的叙述，即用讲故事的方式，厘清日本财阀资本发展、崛起、变迁的脉络。
与直接给出结论相比，叙述的力量更值得重视。所以本书不想讲理论，只想讲故事。讲故事的人有意，读故事的人有心，各种结论便不言自明。
既然是讲故事，那就必须选定故事的主角。三井财阀，是本书所要细述的对象。
为什么选三井？因为三井财阀不仅是公认的日本第一大财阀，而且历史很长，早在1673年德川幕府统制下的江户时代就已经开始了商业活动。在长达近350年的历史舞台上，多少家族资本红极一时，却又黯然退场。只有三井，始终屹立于舞台前沿，见证了日本在近代的蜕变崛起，也成就了自身作为日本财阀No.1的辉煌。
三井财阀的成功，有一条非常清晰的脉络，那就是依附权力。在幕府统治下的江户时代，三井是德川幕府的御用商人，在吴服和钱庄经营方面享有特权。在政权更迭时期，三井家族审时度势，暗中资助维新派搞革命，从而又得以在明治维新期间成为日本最大的政商。在维新政府的扶植下，三井家族的产业迅速繁衍，形成了一个覆盖金融、商业和近代工业等诸多领域的经济帝国。在日本进行大规模对外扩张时，三井的触角也开始伸向海外，并最终形成了康采恩式的金字塔型资本垄断。伴随着日本帝国扩张的脚步，三井财阀也宣告诞生。
到二战结束之前，三井财阀几乎控制了日本十分之一的财富。这个由11个成员构成的财阀大家族，完全称得上“富可敌国”。日本军国主义发动的大规模侵华战争，如果没有三井财阀的财力支持，根本难以想象。
正因为如此，在日本战败投降后，海军和财阀被美国占领当局视作是军国主义的日本身上必须铲除的“两大毒瘤”。日本第一大财阀的身份，让三井在战后遭到了最严厉的审判——企业被肢解、资产被没收，尤其是三井家族被迫全面退出了对企业的管控——延续了近三个世纪的三井基业近乎覆灭。直到冷战全面爆发、朝鲜战争打响，三井系的众多企业才得以从禁锢中解放出来，踏上重新集结并再度崛起的道路。
如今，从三井财阀脱胎而来的三井系企业，继续活跃在日本乃至世界的经济舞台上。也许有人会对“三井”感到些许陌生，但不会没听说过丰田、东芝，它们正是三井系的核心企业，索尼也与三井系密切相关。只是其组织形态不再叫作“财阀”，而是有了一个日本特色的新名称——“企业集团”（Group）。
消失的是名称，不死的是灵魂。对三井财阀如是，对其它日本财阀亦如是。翻开三井的历史画卷可以看到，这个家族的兴衰沉浮，与日本在近代历史上的荣辱成败高度合拍。可以说，整个三井财阀史近乎就是一部日本近代史。正因为如此，从三井财阀的故事中，或许可以窥知日本近代崛起的部分答案。
倘若本书的讲述，能够让您对日本更增一分认识，更多一分思考，那么我付诸文字的努力和您为这本书而打开的钱包，就都是值得的。
作者
2013年4月28日于上海
