登陆注册
9224600000012

第12章 神秘的隐士(2)

1972年美国一家名为“马克罗黑儿”的出版社声称他们即将推出一部休斯的传记,并且为此大做广告。该出版社声称他们将要出版的这部自传有23万字,并配置了100盒记录了休斯谈话内容的录音磁带。这时,休斯工具公司发表郑重声明,指出该书中所谓的休斯的生平完全是胡编乱造,是一部假传记。这件事顿时引起了美国各界的关注,休斯的名字再一次引起了美国的轰动。而休斯集团的声明也使这部假传记不敢贸然出版。说起来,这场自传风波至今还有很多疑点,随着时间的流逝,这个案件也愈加扑朔迷离,各种说法一直争论不休,已经成为一个世纪大悬案。而这件事的始末还要从一个叫欧文的小人物说起。

当时的美国文坛有一个文笔并不出众的小人物,他的名字叫克利福德·欧文,他曾经写过4本小说,但是因为受自身才华所限,只有一本叫《诈欺》的书还算小有成就,让他小赚了一笔,接着,他又想利用这部书给予他的灵感再赚上更大的一笔。

1971年1月,欧文怀着满腔的欣喜走进了以前曾为他出过书的马克罗黑儿出版社,宣称休斯想要出一本自传,并已经委托他为这本自传的撰稿人。神秘的飞行大王要出自传,这个消息对于当时的出版界来说可是天大的好事,可这句话出自一个默默无闻,并被控有诽谤罪的年轻作家的口中,实在无法令人信服。但是,欧文却当着他们的面拿出了一封由休斯亲笔签名的授权信来,这使得出版社对这件事情重视了起来。毕竟,休斯的古怪和不按常理出牌的性情早已众所周知,在他身上发生这种出人意料的事也不是不可能的,这样想来,出版社也决定赌一把。

当出版社对欧文的说法开始有点相信的时候,欧文却郑重其事地警告起他们:“这件事情一定要秘密进行,你们也知道休斯的脾气,如果事情折腾得太大,他很可能会变卦,这样对我们都很不利。”接着,欧文又说他即将搭乘飞机到墨西哥去和休斯商谈出版的一些细节。由于休斯众所周知的怪异个性以及欧文一脸认真的模样,出版社不得不暂时遵守约定,并祈祷着奇迹早日出现。

不久,欧文果真去了墨西哥,而且还在那里寄了一封信给他的姑妈。等回到了纽约后,欧文立刻又和出版社的人见了面,他详细地告诉了他们他在墨西哥和休斯见面的经过:

“我到达墨西哥的当天,就有一位名叫彼得罗的人打电话给我,说他会带我去见一个人。这个年轻的墨西哥人开车把我送到了郊区的一处名胜,在那里,我看到了一位头发灰白、留着胡须的老人,操着一口得州土音,我认出了这个人就是霍华德·休斯!

“第二天,我又受到了休斯的邀请,这次见面跟第一次一样,安排得很神秘。我们在一家旅社中见了面,并且与他进行了长达11小时的谈话。最后,休斯先生正式任命我为他自传的撰稿人。

“第三天一大早,我又被一个名叫乔治的人叫了起来,他领着我到了旅社附近的一个清静的地方,有一辆车等在那儿,他示意我一个人进到车里。我上了车,休斯先生坐在后座上。于是我驾着车载着休斯先生进了森林,在那里我们谈妥了和贵出版社订约的细节。”

说完,欧文还拿出了带回来的5份打字原稿,每一份原稿包括有4小时的谈话内容,据说这些内容全是休斯委托一位亲信为他先打下来再整理好的。这些记录的内容很丰富,包括了许多有关休斯和别人的私人来往和商业关系。

一个作家竟然能够在短期内搜集到这么多完整的资料,这实在难以想象,更何况这些数据又都是出自休斯本人?这使他们更加相信欧文的确被休斯授权为撰写自传的人了。

很快地,双方就签订了两份合约,一份是有关出版公司和欧文的,另一份是休斯和欧文的。他们还议定这本自传的世界版权将由马克罗黑儿出版社获得,并将第一版书的经销任务委任给《生活》杂志。当然,这一切都是秘密进行的,为了防消息外泄,他们还特别为这个计划取了个代号——奥克多维计划。

当一切谈妥之后,欧文离开了纽约,同时带走出版社交给他的10万美元定金。依照合约规定,这一笔钱将由休斯和欧文各得5万。

到了9月份,欧文又回来了。这一次,他带来的东西更多了,大约有1000页、23万字的资料,而且这些资料中的数据很具有说服力,一点也不像是伪造的。同时欧文还带回一张由休斯签名的瑞士苏黎世一家银行的一张10万美元的支票。欧文用很抱歉的口气对出版社说:“休斯认为此前谈的价码太低了,现在他要100万美元。如果你们不答应,那么,这张支票还给你们,休斯想找别人谈。”

虽然这种突然的变卦使在场的人都深感嫌恶,但是就此放弃一个这么好的机会未免可惜。于是,出版社立即召开了一个高层会议,经过了详细的计算和分析后,大家一致认为只要这本书能够出版,那现在花费的100万美金很快就可以赚回来。于是他们答应了欧文的要求,并承诺分两次把钱付给欧文,头一笔款共有75万美金。出版社开始认真地审查着资料,完全没有想到会发生任何意外。而这期间,还出现了一个小插曲。

就在马克罗黑儿全力投入编写这本自传的时候,出版界竟又传出一个说法:有一位好莱坞的作家正在着手出版一本休斯的自传。这个传说使得马克罗黑儿出版社大为不安。不过没过多久,出版社的社长就接到了一封有休斯署名的长信,信中清楚地说明了休斯和好莱坞的作家无任何关系。这样他们才安心地把头款的75万美金全部交给了欧文,然后着手编起书来。12月,出版社正式宣布:马克罗黑儿出版社已经得到了霍华德·休斯自传的独家出版权,同时声明这本书很快就要出版了。

出版社的声明立刻引起了休斯工具公司的法律顾问戴维斯的抗议。戴维斯向《生活》杂志披露说:“休斯从来也没有听说过欧文这个人,更不可能和他见面谈话了。”

《生活》杂志在纽约的主管也说:“我曾接到休斯打来的一个电话,他亲口否认曾遇见过欧文,更没有和他商量过写书的事。”

马克罗黑儿出版社当然不肯罢休,他们猜想休斯之所以否认可能是他手下谋臣的主意,是害怕自传出版后会妨害他的商业利益。但是,订立的契约是有法律效应的,怎么可以随便毁约呢?如果休斯真要反悔,他们是一定不会就此罢休的。于是,出版社一方面把欧文给他们的原稿以及各种文件,送给笔迹公司去鉴定;一方面加快编辑的速度,希望能把这本书提前出版,以免夜长梦多。

围绕着自传风波,双方各执一词,到了1972年,事情终于发展到了高潮。1月的一天,从公众视线里消失了10年的休斯居然打破了往日的沉默,在加州环球大饭店举行了一次电话记者招待会,以便澄清他的立场。

在这次记者招待会中,休斯在电话的那一端用很清晰的声音对记者们说:“在好莱坞,我还没有见过有任何一个剧本比这个荒诞的故事更加轰动的!这个自传,我从来没有读过,里面的内容我也一无所知。但是我相信它的内容一定很精彩,以至于使得你们都信以为真了。”

“你不认识克利福德·欧文吗?”一位记者问道。

“不认识。在这件事发生前,我连听也没有听过这个名字。”休斯坚定地回答说。

“你认为,会不会是有人冒充你?”记者继续追问。

“我认为这种事不可能发生。我的意思是说,这位作者即使没有被骗,也会有充分的动机来做这件事。我听说,因为这本书他收到了75万美金的预付款……关于这笔钱的下落,我想总会有迹可循吧……”休斯接着说,“通常面对非法手段得来的钱,销赃是一个大问题,因为一旦把那笔钱存入了银行,或者被使用,都很容易露出马脚。我想不通的是那些所谓的被授权的杂志和出版社竟会如此大意,他们怎么也不和我们联络一下……”

电话那端的休斯形容自己被一群小人包围着,面对的都是骗子、阴谋家,他们企图控告、陷害他。很多记者利用这次电话记者招待会的机会问起了很多案子以外的事情,想对休斯的神秘生活进行深层次的探秘。休斯也不负众望,向记者们表示他将会复出拍片、飞行,参加各种社交活动。

有一位记者问道:“你拥有25亿美元的财富,你觉得快乐吗?”

“不!老实告诉你,我一点也不快乐。”休斯回答,“我们今天所谈的事情就是一个很好的例子。那些妨碍了我自由的控诉和恐吓,其中包括这本自传,使我十分烦恼。所以,你问我满足吗、快活吗?我的答复是否定的。”在休斯隐居的十几年间,各种对他不利的事件层出不穷,有人向法院申诉要求调查休斯巨额资产的来历,也有人要求调查休斯的行踪。但是,法律规定一个不曾犯法的人是不得任意追踪逮捕的,再加上确实找不到休斯本人,所以都不了了之。

“如果你能自由活动了,你最想做的事是什么?”一位记者追问道。

“我要做的事情有很多,其中一项就是出版一本真正的自传。”

尽管休斯言之凿凿,可欧文也是一副信誓旦旦的架势,而笔迹鉴定公司的报告则指出:文件上显示的笔迹“很像”休斯本人的。

而休斯的代表律师公开宣布说:“休斯不会为那笔钱付任何的税金,因为他根本没有收到那笔钱。”

同类推荐
  • 北宋三苏

    北宋三苏

    本书叙说了苏轼、苏辙以及苏洵三人的生平事迹,内容包括三苏求学成才过程,苏轼、苏辙、苏洵初入仕途的艰难历程,险恶的京官生涯等六部分。
  • 王懿荣传

    王懿荣传

    《王懿荣传》全书近40万字,以丰富的材料,全面详实叙述了王懿荣的家学渊源、生平交友、跻身殿堂、金石巨匠、发现甲骨文以及爱国爱民和血洒京师的伟大爱国学者一生的事迹。
  • 刘胡兰

    刘胡兰

    刘胡兰,山西省文水县云周西村人(现已更名为刘胡兰村)。1945年进中共妇女干部训练班,1946年被分配到云周西村做妇女工作,并成为中共候补党员。1946年12月21日,刘胡兰参与暗杀云周西村村长石佩怀的行动。当时的山西省国民政府主席阎锡山派军于1947年1月12日将刘胡兰逮捕,因为拒绝投降,被铡死在铡刀之下,时年15岁。随后,刘胡兰被中共晋绥分局追认为中共正式党员。毛泽东当年为其题词:“生的伟大,死的光荣。”朱强编著的《刘胡兰:生的伟大,死的光荣》讲述了刘胡兰生平事迹。
  • 他们这群人

    他们这群人

    青少戎马战敌顽,壮志凌云钢铁汉。日寇蒋军美国佬,甘拜下风把鬼见。建设祖国冲在前,艰苦奋斗排万难。救死扶伤医德好,白衣天使众称赞。一生辛苦何所乐,为民服务喜开颜。银发捻须高歌颂,夕阳普照红满天。
  • 郑成功传

    郑成功传

    本书是一部描写郑成功辉煌人生的传记小说。它刻画了民族英雄郑成功这位特殊历史人物形象,反映了明清两个朝代的政权更迭和纷繁复杂的时代风云。
热门推荐
  • 理型论

    理型论

    《相对论》在刚出版的时候,全世界只有两个半人能看懂,现在又有几人能看懂。
  • 次元女装主播

    次元女装主播

    姜瑜被穿成了一个女神主播的道路上越变越强,我还能更强,在直播中激活神秘天使后,离正常生活越来越远QQ交流群:481553289欢迎书友进入交流
  • 柠檬镇的小女巫

    柠檬镇的小女巫

    吕丽娜用独特的想象编织了一个又一个关于爱与希望的童话,温暖而耐读,正如书中所言“一个伟大的童话比一个伟大的思想更令人着迷。
  • 穿越雷神

    穿越雷神

    一不小心穿越的雷刚,来到了一个叫做神魔大陆的地方,这个异界以武为尊。雷刚身怀雷属性天生雷体,与魔族死磕历经磨难,最终成就雷神之位。
  • 龙城飞虎

    龙城飞虎

    人生多梦,倏然百年,倥偬而走。但见少年骑白马而去,归来却已白发苍头。抑或不见来人,成阡陌之上,曾经拈花而笑的少女之泪。曾经许诺已成了妄言。但烽火台上狼烟未停,边疆号角不宁。少年郎终为负心人。
  • 西藏秘密

    西藏秘密

    从来没有一本小说,能像《西藏秘密》一样,以讲故事的方式对此予以详实、清晰、大胆的披露,不仅向读者全面呈现藏地的神秘文化、风土人情和政治变迁,还最大程度地满足读者了解西藏历史真相的渴望。传奇喇嘛扎西顿珠是如何从一名云游僧人摇身一变,成为贵族少爷,践行回到西藏、改变西藏的人生使命的?旧西藏的农奴制呈现出怎样的社会图景?拉萨的上层权贵之间为争权夺利,都耍了什么阴谋诡计?六十年前的贵族世家真的如人们想象中的那么封闭落后吗?西藏神奇的“一妻多夫制”是怎么运作的?解放军解放西藏时发生了什么故事?扎西是如何跟分裂分子斗智斗勇的?1959年西藏叛乱的历史真相到底是什么?……
  • 冷妃无敌:轻狂大小姐

    冷妃无敌:轻狂大小姐

    她,是不受宠的大小姐,虽是嫡出,却连条狗都不如。她,是一代绝色杀手,却被人推下悬崖致死。一朝穿越,她成了她。誓要将曾经害过她的人,百倍偿还。可..谁来跟她解释一下,这货是从哪冒出来的?“璃儿,你在想什么呢?”某男宠溺道。“我想静静。”某女无奈道。“静静是谁?我不准你想其他人,只能想我!”某男霸道的说。“......”某女无语..(月月的群:273671533进门敲门砖~)
  • 呆萌宠宝:校草竹马你别逃

    呆萌宠宝:校草竹马你别逃

    “‘牧笛’哥哥,到底什么是喜欢呢?”三岁的她眨着萌萌的水润润的大眼睛问道。他敷衍道:“你还太小。”“‘牧笛’哥哥,我很厉害了,对吧?”三岁的她举着刚刚做的“鬼画符”问道。他撒谎道:“你很厉害。”“‘牧笛’哥哥,你难道不喜欢我吗?”三岁的她嘟着小嘴,瞪着眼睛,逼问着他。他真诚道:“我喜欢你。”他12岁却被一个只有3岁的小丫头克制,谁让他爱上了这个小家伙呢?“‘牧笛’哥哥,你还喜欢我吗?”她13岁时把他按到墙上一顿强吻。“你猜猜呢?”他翻身过来,喧宾夺主,成功吃了她第101次的的豆腐。
  • 第一宠妃之情为心魔

    第一宠妃之情为心魔

    两年后他们再次相遇,弃君澈动作很快,半个时辰就做了六道菜,都是兮儿爱吃的。他一个劲的给兮儿夹菜,完全忘记了沐清琛“下午,你太累了,多吃点。”弃君澈好像很关心兮儿的样子。其实弃君澈在气沐清琛,他能看出来这个男人对他的小女人有意思,这个女人啊。他晚上一定要狠狠的折磨她!(男强女强,绝对好看,轻微的虐恋。有可能换女主)
  • 情深不候:前夫别惹我

    情深不候:前夫别惹我

    一场车祸,她害他昏迷三年。一夜惊醒,她正在他的房间与别的男人痴缠。他恨的想要掐死这个女人,她却跪在榻前,字字清晰缓慢道:“莫云沣,我可以我用一生来为你负责,跟你说对不起这三个字,但,如果你还是个男人,如果你真的恨我,那就站起来,用尽你所有的手段,毁了我。”面对她的侮辱,他眸中迸发出毁天灭地的杀气:“好,我就让你如偿所愿,亲手毁了你!”……不是所有人都有勇气像楚思楠一样,能跪着走完涅槃前的荆棘路,因为每走一步,都是伤。也不是所有人都能像莫云沣一样,花费一生的时间来等待这个遍体鳞伤的女人。因为每等一日,都度日如年。幸运的是,她走完了这条路,他,等到了这个女人。