登陆注册
9224400000017

第17章 最大的打击

他已有8年未曾去过佛罗伦萨,1月30日抵达后,立即着手编写新歌剧《黑桃皇后》。他越写越有兴趣,而且不停地要求莫杰斯特提供修正意见。3月31日完成第二幕中的钢琴曲后,郑重其事地告诉他弟弟:“要是我的判断没有错误的话,《黑桃皇后》绝对是一首杰作。”

一星期后他前往罗马,不久,全部歌剧的钢琴曲均告完成。当5月初他回到伏罗洛夫斯克家中时,第一幕已经交由交响乐团演奏。他出国期间家中的变化使他大感不痛快,因为住屋附近的林木都被砍掉了。虽然失望,6月5日他仍能在日记上写出“歌剧编写完成”几个字。

他随即又开始编写弦乐六重奏曲《佛罗伦萨的回忆》,并“以最大的热忱”及“一点也不费力地”,在6月底编写完毕。这乐曲反映了他心境的快慰。8月,他到卡明卡去见亚历山德拉,但因她生病的关系,家中气氛阴沉得很,于是柴可夫斯基又前往第比利斯与阿纳托里夫妇同住。

10月4日,他接到梅克夫人的信,说她濒临破产边缘。她告诉他,他的津贴必须停止,而且信尾透露出他们的友谊还是像以前一样:“不要忘怀,希望你有时仍然想着我。”

柴可夫斯基当天给她回信中写道:

我最亲爱的朋友:

你最近来信告诉我的消息令我十分关心,不过我并不是为自己,而是为你。如果我说,这种变化不会影响我的经济状况,那当然不是真话。但是它并不像你所担心的那么严重影响到我。我的收入这几年有所增加,而且现在看来这种加薪会继续下去……我节俭花销是没有什么关系的。重要的是你的生活需求牵涉很广,这真是可怕而且令人心急的事情。

我感觉到自己正在怪罪什么人,但我不知道真正应该怪罪的是哪一个。何况,我生气一点用也没有,而且也无权干预你的家务事……你真以为我收不到你的钱就不再记得你吗?你信中最后两句话真是伤了我的心,但我不认为你的想法是如此。

我怎么会忘记你为我所做的一切使我感激的事呢?我可以毫不夸张地说,是你拯救了我以及我的音乐生命。……你不能对自己曾经的慷慨还有所怀疑,否则你是永远也不会说“希望你有时仍然想着我”这样的话的。

说句真话,过去我不曾忘记过你,而且将来也会永远记得你,不论何时,我一想到自己,心就自然而然地转向你。请你永远相信,我对你的困境比谁都关心,有关我的情形我仍会继续写信告诉你,原谅我这封忙中写就的信是如此潦草,因为心中太乱,所以写不好。

柴可夫斯基把这封信寄出以后,很长时间没有收到回复。不久,他得知梅克夫人的经济困难已经解决,而且没有破产时,由宽心而转变成一丝恼怒。柴可夫斯基感到自尊心受到了伤害,虽然想尽量忘掉此事,心中却始终怀疑她最后的一封信是在找借口以便把自己排除在外。他决心要从这一段奇怪友情的背后,把它的真相挖掘出来。

第章18难以割舍的感情

柴可夫斯基对梅克夫人说,她的决定“并没像她所担心的那么严重”影响到他,但他在写给尤尔根松的信中所说的,却完全是另一种情形:“现在,我必须开始过新生活,费用开支的范围也和以前有所不同。为了要得到好的待遇,我可能得在圣彼得堡找一份工作。这是相当没面子的事——说起来还真是‘丢人’。”

后来,听说他的“女施主”并没破产时,他又写了封信给尤尔根松:“我从来不曾因她的慷慨施舍产生自卑,但现在回想起来却使我在心理上的负担感到很沉重。她伤害了我的自尊心;我本来认为她可能永远准备帮助我及肯为我作任何牺牲的,可是这些信念已完全被她背弃得一干二净。”

我们现在终于找到了这件事情的关键所在:梅克夫人表面上的鲁莽行动对柴可夫斯基自尊心的伤害,较之使他金钱受损的程度还大。柴可夫斯基后来虽然去信向她保证继续保持友爱,及希望她能有所解释,结果却仍然没有回音。他只好写信问她的女婿巴胡尔斯基,但对方极有礼貌的答复是,她的精神病情况严重,不能写信。

根据其他的证据显示,梅克夫人严重的精神病不但改变了她和柴可夫斯基的关系,而且也使其他的人深受影响。柴可夫斯基在1891年6月18日又求助于巴胡尔斯基,目的是想发现事实真相及重燃旧情。然而请巴胡尔斯基面交梅克夫人的信仍被退了回来。

《黑桃皇后》于1890年12月19日在圣彼得堡举行首演,柴可夫斯基因为它的演出成功而感到非常高兴,而且它早在两天前彩排时就获得了躬亲观赏的沙皇颁发奖状。

莫杰斯特回忆它演出时的情景是“艺术家和听众一整晚所领略的满意感,是任何歌剧表演时极少有情形”。但是,新闻媒体并没有反映出社会大众对它的热忱,反之,报上却不时刊登恶评。有一个人还说柴可夫斯基“不避讳地在模仿其他作曲家”。不过,几天后它在基辅演出时所得到的欢迎程度却比在圣彼得堡还要热烈。

柴可夫斯基在基辅成了风云人物后,急于要为歌剧院下一季的歌剧和芭蕾舞寻求题材,于是前往卡明卡去过新年。他在1891年1月18日回到伏罗洛夫斯克以后,忙着谱写《哈姆雷特》的伴奏曲,他对那种工作虽没有兴趣,但因已经答应法国的演员为他2月的义演谱写曲子,所以只好勉为其难了。

为法国著名演员编写的乐曲完成后,柴可夫斯基就根据歌剧院供应的题材编写芭蕾舞曲大纲。他并不欣赏《胡桃夹子》那个故事,但在工作有所进展时,他却一改初衷,变得比较热心起来。他急于要到国外旅行,想在起程前尽量多赶一些进度。朋友邀请他去美国访问,但他在三月离开伏罗洛夫斯克并在圣彼得堡商讨《胡桃夹子》上演问题以后,却在当月18日到西欧去了。

柴可夫斯基在去德国的途中仍继续编写芭蕾舞曲。当他聆听过自己的《1812序曲》在柏林的演奏后,写信告诉达维多夫,说他在许多陌生的听众当中欣赏自己的乐曲,心中真是欣喜莫名。

他离开柏林后,就前去巴黎指挥一个演奏他作品的音乐会,正好莫杰斯特及萨伯尔尼可夫以及莎菲曼特等人当时也都在巴黎。但是他已经变得日益消沉而且思乡心切,即使音乐会很成功也未能使他提起精神,更糟的是他还得等上12天才有船。

为了打发时间及编写《胡桃夹子》乐曲,柴可夫斯基决定在里昂停留10天,并安排莫杰斯特、萨伯尔尼可夫和莎菲曼特4月16日在那里和他会面。计划未能实现,因为莫杰斯特在4月9日接到消息,说他亲爱的妹妹亚历山德拉已经亡故。莫杰斯特知道这不幸的事会使他哥哥心碎欲绝,于是在4月10日只身去里昂,准备当面告知柴可夫斯基。

莫杰斯特发现他哥哥当时的心情极其孤寂与忧伤,因此认为还是不让柴可夫斯基知道亚历山德拉死亡的消息为好。而且,他相信横渡大西洋的旅途可使柴可夫斯基的心情缓和下来,因此借故伪称想家,而催促哥哥送他一程。

莫杰斯特在起程回圣彼得堡时,还暗自庆幸柴可夫斯基不必为亚历山德拉的死亡在旅途中难过,但是他的一番好意并没有收到预期的效果。柴可夫斯基在心情不佳的情况下回到巴黎,无意中在歌剧院阅览室的俄国报纸上看到了亚历山德拉的讣文。

柴可夫斯基立刻写信给莫杰斯特:“我像被蛇咬了一口似的跑出去,去到了莎菲曼特和萨伯尔尼可夫两人家里。幸好他们都在此地……我本来想放弃美国之行,立刻回到圣彼得堡,可是随后认为那并没有什么用处……所以我仍然决定到美国旅行。我心中非常难过,而且特别为达维多夫感到悲伤,不过就我自己的经验来说,我相信像他那样年岁是很容易从这种打击中恢复过来的……”

同类推荐
  • 功臣的非正常死亡

    功臣的非正常死亡

    一个人的死亡如果能够理解为非正常死亡,这说明,这个人的身上一定具有了传奇的人生经历和死亡方式,并且被世人所关注。对于横死的人,或者说是非正常死亡的人,人们总是抱有莫大的好奇心和求知欲,这是因为非正常死亡的“非”或是横死的“横”,总是出乎人们的意料的。 本书描写的非正常死亡的功臣,选取的是影响中国历史进程,并且为世人所熟知的历代名臣,他们为自己的国家立下了汗马功劳,而且拜将封侯,他们功高盖世而又被帝王所器重,他们才智过人且地位显赫,但就是这样一群被写进中国历史的功臣,无一避免地成为了政治权谋的祭品。这是因为,他们身处于政治漩涡的中心,并且不可避免地被卷进了一系列的政治权谋当中去。
  • 一代谋圣:张良

    一代谋圣:张良

    张良是秦末汉初谋士、大臣,祖先五代相韩。秦灭韩后,他在博浪沙狙击秦始皇未中。逃亡至下邳时遇黄石公,得《太公兵法》,深明韬略,足智多谋。秦末农民战争中,聚众归刘邦,为其主要“智囊”。楚汉战争中,提出不立六国后代,联结英布、彭越,重用韩信等策略,又主张追击项羽,歼灭楚军,为刘邦完成统一大业奠定坚实基础,刘邦称他“运筹策帷帐之中,决胜千里外”的这一名句,也随着张良的机智谋划、文韬武略而流传百世。汉朝建立时封留侯,后功成身退,千古流芳。管宝超编写的这本《一代谋圣:张良》图文并茂地讲述了这位汉朝文臣谋士的传奇人。
  • 中国古代名人传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代名人传(中国古代名人传奇丛书)

    唐太宗李世民曾说:“以铜为鉴,可正衣冠;以史为鉴,可知兴替;以人为鉴,可明得失。”一切历史剧都是现代剧,一切历史人物都折射着当代人的影子。我们现代人应从古人的成败得失中学到历史智慧和人生经验。总结其失败的教训,让人生少一段弯路,让弱者强、强者勇;从成功中吸收有益的经验,让生命多一分精彩,让勇者智、智者成,做到明史达变,鉴往知来。要达到以上目的,阅读、学习和研究古代名人传记是一种很好的方式。好的人物传记,能够系统全面再现传主的人生历程,是写的很细的历史,能给我们丰富的人生启迪。
  • 曾巩家族

    曾巩家族

    本书以南丰为中心,时间跨度从曾氏迁居南丰到南宋末年为止,以人物、事件为主线,从文化视角对曾巩家族的家学、家教、家风和家族史进行了深入研究和挖掘。
  • 雷锋

    雷锋

    本书主要以雷锋的成长历程和人生发展为线索,主要内容包括参加建设、走进军营、关荣入党几部分。
热门推荐
  • 昊溟志

    昊溟志

    大业自初即入歧,矛盾俞烈火逢冰。杀鲸霸拳碎蓝梦,众逆齐谋夺父玺。这一天蓝道天武的理想连同他的生命一并被轰成了粉碎。这一天——穷极昊天,邃变沧溟。这件异兆的发生标志着一种改变。一个生而不凡的幼小半神,一个在未来必将成为明日,成为昊溟的幼小超人穿越到了这强者世界当中。他——杀人鲸之子,一颗以昊溟之名在世界上进行着无尽斗争的星辰,他将始终与其他诸多强敌展开最酷烈的战斗,在这场战斗中整个世界的命运也将逐渐被推至一片无比宏大的壮丽盛世当中。这个拥有“杀人鲸”之心的男人便会为了自己所爱的东西而不断进发,碾碎一切阻挡他的蠢物,直至胜利铸就天国。我们的故事由此正式开始了。
  • 台湾府赋役册

    台湾府赋役册

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 中国共产党执政问题简论

    中国共产党执政问题简论

    本书通过对中国共产党执政的历史过程的阐述以及东西方执政能力的比较,表明中国共产党执政地位的取得是历史的选择、人民的选择。
  • 老子不生气

    老子不生气

    养正气的儒家历来受到历史上英雄豪杰的仰慕;不生气的老子则素来深受民间百姓的追捧。老子虽然没有明确提出“气”的理论,但老子所谈的主要是两个方面:做人心态和从政心态,它们无不指向不生气的心态修炼。做人要无为,从政要无为;做人要自然,从政也要自然。做官的要做到不生气,尤其是在老百姓面前不能生气。今天的官场要倡导一种不生气的政治文化。经商的亦要做到不生气,尤其是在消费者面前不能生气。今天的商场要倡导一种不生气的企业文化,消费文化。具体地说,老子指出了两种健康的心态,一是无为心态,一是利人心态。无为是不刻意为己,利人是无己心态的升华。
  • 宠物小精灵之阿速传奇

    宠物小精灵之阿速传奇

    看了很多同人宠物小精灵小说,感到蛮爽的,小弟也来搞搞!!!!!各位大大,多多支持!!!!!!!
  • 反穿越:公主穿越到现代

    反穿越:公主穿越到现代

    她是亡国公主,与挚爱之人逃离那场浩劫中,阴阳相隔。面对爱她至深的敌国首领,她最终选择跳崖自尽。却没有想到,阴差阳错间穿越到了现代,遇到了三个与前世有纠葛的男子。究竟谁才是她前世的恋人,命运之神又会对这个亡国公主怎么样的考验……旧时红袍新,旧时宫花艳。那时花常开,那时他还在。背井离乡,再世为人,如今重唱相思曲,不知弹剑和者谁?她的他,究竟是谁?
  • 重生美男多娇

    重生美男多娇

    江山如此多娇,引无数英雄竞折腰,美男如此多娇,我弃江山与你死生契阔可好?美男选秀正在火热报名中!什么?你是北盟国小皇子?你是阴月谷的神医?你是院长的儿子?你、你竟然是天下第一杀手……美男排排坐,等我来采撷哦!
  • 后宫之凤凰于飞

    后宫之凤凰于飞

    云惜宁,云家嫡女,虽不得宠,却逃不过进入后宫的命运。草草一生?还是母仪天下?不,她要的,只是一生一世一双人。听闻当今皇上性情残暴,可她入宫后看到的皇上却是对她温柔无比。难道皇上换了个人?某不要脸的男:当然没有,我只是对你温柔啦!!
  • 巧克力青春

    巧克力青春

    时光匆匆,人云亦云。清纯少女莫浅浅因优异的成绩来到幸赫高中,本想平凡过完三年时间,却经一次乌龙告白事件遭人暗算。那个有着天使般面容的少年,注定是她一生都逃不了的劫,他和她的缘分,经过无数次挫折,变得更加完美!
  • 预知者梦境

    预知者梦境

    【世界】告诉我,命运带来第二世纪。塔罗将一张一张醒来,等待卡斯罗的到底是什么?红色的舞裙?不知去向的塔罗?命运究竟如何,欢迎走进《预知者》(想生幻世系列第二册)