父亲的生日
第一次强烈地想和老爸通电话,是在十年前天。
那时候,我还在南方读书,交了学费,家里已无力支付我的生活费。日常开支基本仁依赖学校的特困生补助和一些微薄的奖学金。我穿的衣服,是姐姐们的衣服改制而成的,鞋子是母亲在灯下一针针纳好的,盖的被子是父亲借了亲戚家的棉花用一天一夜亲手弹制的……
学校离家实在是太远了,为了省下路费,大学四年我没回过一次家。每个周末我都坐在校园的紫荆树下给父亲写信,告诉他,我又考了全年级第一名,拿到了一等奖学金;我在那件从高中就穿的旧衣服上贴了一朵精致小花,穿在身上仍然漂亮;还告诉他,我们学校有一种紫色的花,常常在我写信的时候落下一两片,非常美丽温柔,但是在梦里我仍然见到的是家乡那片白绿交杂的生动的白桦林……
并不是每封信都会寄出去,毕竟8分的邮资对我来说可能就意味着早上要吃不饱去上课。何况父亲并不识字,每次要走到几里外的二姨家才能听到我的信。
没有信的日子,父亲是那么盼望能够知道女儿一切安好。于是,我的能解决一切困难的聪明父亲想出一个绝妙办法。他让二姨在回信里告诉我,镇上的一个小商店有电话,他和老板很熟,已经说好了,以后每个星期六晚7点我把电话“打”过去,他会准时候在那里。
而他,其实并不接那电话,只笑呵呵地张开嘴,贪婪地听着那美妙的来电铃声,直至它最后消失。他一直觉得那欢快的铃声就是他女儿的真心笑声,只要女儿的电话铃声准时响起,他就明白女儿在他乡一切都好。
我家所在的村庄离镇子大概有近十里的路,中间有一片宽广的白桦林。每个星期六的黄昏,我的父亲,一个中年的东北汉子,会雄赳赳气昂昂地两次穿过那片白桦林。母亲说村子里的人这一天都能听到他嘹亮的歌声。
我还记得那个大雪纷飞的周末,那天是父亲的生日,我多么希望他能接我的电话,我有多少话要亲口对他说呀。
我的论文在一家核心刊物上发表了,稿费我拿来买了马海毛,准备亲自给您织条围巾!
有一个师兄一直和我每月去做义工,他说他也要给您“打电话”!我们寝室昨晚评比,老爸您获得“最有创意老爸”称号!还有,我要对您大声说,老爸,生日快乐!
可是我的笑呵呵的父亲等到铃声消失后即刻站了起来,昂首走出了商店。等我手忙脚乱再插好卡拨电话过去时,商店老板告诉我:“闺女,外面都是白色的呢,你老爸现在应该走进那片白桦林了吧,我这里是看不到他的影子了,你老爸棒呢,走起路来,谁都赶不过他。”
那晚,我做了一个梦,梦见我的父亲穿着红篷披风站在那片白桦林里,四周都是电话机,他拨电话给我,爽朗地大笑,闺女呀,老爸现在有好多电话了呀!
据说,父亲后来接到我的来信,听到我非常希望那天他接电话,想亲自对他说生日快乐时,大笑:傻丫头,我不都在电话铃声里听到了嘛!
点滴哲理
父爱有时就在电话线的那一端,只要他知道孩子是平安的,心里就安慰了。
音乐大师的创作
维也纳的冬天,从阿尔卑斯山上袭来的寒风锋利如刀。
那一个夜晚,舒伯特(1797—1828)从小学校里练完钢琴回家。舒伯特很穷,家里没有钢琴,每天只好到小学校练琴。走在寂静的路上,只听到风响,只看见路灯闪烁,夜色笼罩的街上显得有些凄清。
路过一家旧货店的时候,舒伯特忽然看见一个小男孩。舒伯特认识这个小男孩,他跟自己学过音乐,和自己一样,是个穷孩子,甚至比自己还要一贫如洗。夜这么深了,小男孩没有回家,还站在寒冷的街头干什么?舒伯特一眼看见了小男孩手里拿着什么东西,那是一本书和一件旧衣服。舒伯特立刻明白了,小男孩是要卖这两样东西,可是站到现在还没有卖出去。谁会买一件太破旧的衣服和一本没什么用的旧书呢?童年的舒伯特也有这样的经历和心境。他知道那是一种什么滋味。
舒伯特望着这个小男孩。小男孩正抬起头,那双充满忧郁和无奈的目光和他的目光相撞,他看见孩子的眼睛里噙满泪水。枯寂的街头、浓重的夜色和凄凉的寒风,把他们两人吞没了。
舒伯特弯腰将自己的衣兜掏了个遍,把所有的钱都掏了出来。可惜并没有多少古尔盾。舒伯特是个贫穷的音乐家,他作的曲子卖不了多少钱,只好靠教授音乐谋生。他自己甚至连一件外衣都没有只好和同伴合穿一件,谁外出办事谁穿。有时候,连买纸的钱都没有,他不止一次地说:“如果我有钱买纸,我就可以天天作曲了!”他确实穷得出名。
舒伯特无可奈何地摇摇头,将那些古尔盾交给小男孩,对孩子说:“那本书卖给老师吧!”说罢,他拍拍孩子的肩膀。
孩子看看手中的钱,他知道那本书值不了那么多的古尔盾。他又望望舒伯特,一时说不出话来。
舒伯特安慰这孩子:“快回家吧,夜已经很深了。”
孩子转身跑了,寒风撩起他的衣襟,像鸟儿扑扇着快乐的翅膀。他很快又回过头冲舒伯特喊道:“谢谢你,老师!”
舒伯特看着孩子边跑边不住地回头冲自己挥手,一直到孩子的身影消失在夜雾渐起的小街深处。
舒伯特也要回家了,他边走边随手翻看着那本旧书。忽然,他看到书中的一首诗,立刻被吸引住了,禁不住站在路灯下仔细读起来,居然情不自禁地朗诵出了声儿:
少年看见红玫瑰,
原野上的红玫瑰,
多么娇嫩多么美;
急急忙忙跑去看,
心中暗自赞美,
玫瑰,玫瑰,原野上的红玫瑰。
少年说我摘你回去,
原野上的红玫瑰。
玫瑰说我刺痛你,
使你永远不忘记,
我决不能答应你!
玫瑰,玫瑰,原野上的红玫瑰。
粗暴少年动手摘,
原野上的红玫瑰。
玫瑰刺痛他的手,
悲伤叹息没有用,
只得任他摧残去。
玫瑰,玫瑰,原野上的红玫瑰。这是歌德的诗《野玫瑰》。不知怎么搞的,蓦然之间,寒冷的风和漆黑的夜,都不存在了,连周围的世界都不存在了,舒伯特的眼前只有那盛开的野玫瑰。他似乎闻到了野玫瑰浓郁的芳香,看到了顽皮孩子的身影……
一段清新而亲切的旋律,就这样从浓重的夜色中,从苍茫的夜空中,从寒冷的夜风中飘来,在舒伯特的心里泛起如花的涟漪。他的心中充满芬芳和一天的星光灿烂。
舒伯特加快了步伐,向家中走去,走着走着,被这旋律激动裹挟着,禁不住跑了起来,飞似的跑回家,立刻拿起笔和五线谱,把这段美妙的旋律写了下来。
这就是一直传唱至今的歌曲《野玫瑰》。那一年,舒伯特才18岁。
现在,这首歌曲的手稿已经价值连城。
但当时舒伯特的手稿并不值钱。他的不朽名曲《流浪者》,当时只卖了两个古尔盾,他的《摇篮曲》只换来一份土豆;而前者在他死后40年出版商就赚了2700古尔盾,后者的手稿一百余年之后被拍卖了50万法郎。
如果当年舒伯特的音乐就卖得如此大的价钱,会是一种什么样的情景呢?
我常常这样想。
舒伯特一生和贫穷与疾病为伍。小时候,他一个极大的愿望就是能吃一个苹果,他16岁起就离开家自己谋生。正是因为穷,他所爱的一个漂亮的姑娘无法忍受,在艺术和金钱的选择中,选择了金钱,嫁给了一个富商,颇似今天眼眶子比眉毛高的姑娘傍大款,给舒伯特同时也给他所敬仰的艺术沉重的打击……舒伯特曾不止一次地说过:“我的心是永远痛苦的,我永远、永远也不能恢复了。”
我有时会这样替舒伯特设想,如果突然之间舒伯特发了大财,再不用为两个人穿一件外衣或苹果的问题发愁了,大款舒伯特会变成什么样子呢?我想这样的问题并不是舒伯特一个人会面临,每一个艺术家都有可能面临。人生处处充满着种种诱惑,艺术是一种诱惑,金钱也是一种诱惑,但当我想起这个问题,我为自己这一设想感到害怕。处于灯红酒绿美女鲜花包围之中的舒伯特,还会有那么多时间那么多激情那么多敏感善良的念头和灵感,捕捉到那么美丽的七彩音符,为我们创造出那么多无与伦比的音乐吗?
我还会想,腰缠万贯的舒伯特在寒冷的冬夜街头路遇那个小男孩,还会如此富有同情心掏尽衣袋中所有的古尔盾给那个小男孩吗?不,那时的舒伯特根本不会自己一个人走在寒冷的街头,起码他会有人陪伴着(当然很可能是一位妙龄女郎),起码他会坐一辆豪华的马车,他根本不会有和那个小男孩在街头相遇的可能。那么,舒伯特还会给我们留下如此美妙的《野玫瑰》吗?
点滴哲理
在困境中给予人帮助最值得回忆。
爱的心链
一个冬天的傍晚,乔驾车回家。一路上冷冷清清的,在这个西部的小社区里,要找一份工作是那样的难,他的朋友们大多已经远走他乡,因为他们要养家糊口,要实现自己的梦想。然而,他留下来了。
这儿毕竟是他父母埋葬的地方,他生于斯,长于斯,熟悉这儿的一草一木,他舍不得离开。
天开始黑下来,还飘起了小雪,他得抓紧赶路。
他差点错过那个在路边搁浅的老太太。他看得出老太太需要帮助。于是,他将车开到老太太的奔驰车前,停下车来。
虽然他面带微笑,但她还是有些担心。一个多小时了,也没有人停下来帮她。他会伤害她吗?他看上去穷困潦倒,饥肠辘辘,不那么让人放心。他看出老太太有些害怕,站在寒风中一动不动。他知道她是怎么想的,只有寒冷和害怕才会让人那样。“我是来帮助你的,老妈妈。你为什么不到车里暖和暖和呢?顺便告诉你,我叫乔。”他说。
她遇到的麻烦不过是车胎瘪了,乔爬到车下面,找了个地方安上千斤顶,又爬下去一两次。结果,他弄得浑身脏兮兮的,还伤了手。当他拧紧最后一个螺母时,她摇下车窗,开始和他聊天。她说,她从圣路易斯来,只是路过这儿,对他的帮助感激不尽。乔只是笑了笑,帮她关上后备箱。
她问该付他多少钱,出多少钱她都愿意。乔却没有想到钱,这对他来说只是帮助需要帮助的人,上帝知道过去在他需要帮助时有多少人曾经帮助过他呀。他说,如果她真想答谢他,就请她下次遇到需要帮助的人,也给予帮助,并且“想起我”。
他看着老太太发动汽车上路了。天气寒冷且令人抑郁,但他在回家的路上却很高兴。
沿着这条路条了几英里,老太太看到一家小咖啡馆。她想进去吃点东西,驱驱寒气,再继续赶路回家。
侍者走过来,给她一条干净的毛巾擦干她湿漉漉的头发。她面带甜甜的微笑,是那种虽然站了一天却也抹不去的微笑。老太太注意到女侍者已有近8个月的身孕,但她的服务态度没有因为过度的劳累和疼痛而有所改变。
老太太吃完饭,拿出一百美元付账,女付者拿着这一百美元去找零钱。而老太太却悄悄出了门。当女侍者拿着零钱回来时,正奇怪老太太去哪了,这时她注意到餐巾上有字。老太太写的,她眼含热泪。上面写着:“你不欠我什么,我曾经跟你一样。有人曾经帮助我,就像我现在帮助你一样。如果你真想回报我,就请不要让爱之链在你这儿中断。”
虽然还要清理桌子,招待客人,但这一天女侍者又坚持下来了。晚上,下班回到家,躺在床上,她心里还在想着那钱和老太太写的话,老太太怎么知道她和丈夫那么需要这笔钱呢?孩子下个月就要出生了,生活会很艰难,她知道她的丈夫是多么焦急。当他躺在她旁边时,她给了他一个温柔的吻,轻声说:“一切都会好的。我爱你,乔。”
点滴哲理
世界是公平的,付出总有回报。不要吝啬我们的爱心,因为爱就像锁链是环环相扣的。
上尉和小战士
在一场激烈的战斗中,上尉忽然发现一架敌机向阵地俯冲下来。照常理,发现敌机俯冲时要毫不犹豫地卧倒。
可上尉并没有立刻卧倒,他发现离他四五米远处有一个小战士还站在哪儿。他顾不上多想,一个鱼跃飞身将小战士紧紧地压在了身下。此时一声巨响,飞溅起来的泥土纷纷落在他们的身上。上尉拍拍身上的尘土,回头一看,顿时惊呆了:刚才自己所处的那个位置被炸成了一个大坑。
点滴哲理
小战士是幸运的,但更加幸运的是故事中的上尉,因为他在帮助别人的同时也帮助了自己!
在我们人生的大道上,肯定会遇到许许多多的困难。但我们是不是都知道,在前进的道路上,搬开别人脚下的绊脚石,有时恰恰是为自己铺路。
助人
一天夜里11点半,一个上了年纪的黑人老妇女在阿拉巴马高速公路边忍受着瓢泼大雨的抽打。她的汽车坏在路旁,非常需要有人帮她。她已经浑身湿透,却没有车子停下。那是充满种族歧视和冲突的60年代。一个年轻的白人停下来帮助她,他把她载到安全的地方,帮她联系修车,最后送她上了出租车。她看上去一副非常着急的样子。她记下了年轻人的地址,然后离去。
7天后,年轻人的房门被敲响了。打开门,他惊讶地发现门外是一台大落地电视和立体声组合音响。上面贴着一张小纸条:
“亲爱的詹姆斯先生,非常感谢你那夜在高速公路上伸手相助。那场大雨不仅浇湿了我的衣裳,而且直浇到我的心里,直到你出现。由于你的帮助,我得以在我的丈夫去世前赶到他的身边。为了你的慷慨助人,上帝祝福你。”
点滴哲理
应该向那种人致敬,他一生乐于助人,不知害怕,他既无野心又无抱怨。有些人能做一切高尚和英勇的事情,只有一样办不到:那就是不把自己的快乐事情告诉不幸的人。