登陆注册
9048700000010

第10章 泪洗成年(2)

1930年12月,涅高兹应邀到西伯利亚进行长时间的巡回演出。帕斯捷尔纳克一天三次去看望季娜伊达。他说:“今后的情况会怎样发展,不得而知,但我已决定和妻子离婚。”

季娜伊达认为双方都应当控制自己的感情:“我永远不会抛弃我的丈夫,不会抛弃我的两个儿子。”

她越是拒绝他,反馈的力量就越强烈。

帕斯捷尔纳克说,他离开妻子的决心——是反复考虑的结果,并非一时的冲动。他与季娜伊达谈话后,当天就搬到皮里尼亚克家去住了。皮里尼亚克家在亚莫斯阔耶·波里耶,有一个多小时的路程。他天天去看望季娜伊达,送去一首又一首新写的诗,后来形成一组《第二次诞生》。

12月末的一天,他来看望季娜伊达时,天色已晚。季娜伊达没有让他回亚莫斯阔耶·波里耶,留宿在自己家中。他们过了甜蜜的一夜。第二天早晨,帕斯捷尔纳克走了,季娜伊达百感交加。她觉得自己对不起涅高兹。于是拿起笔来给丈夫写了一封信,说她背叛了他,她再也无法与他继续原有的家庭生活。她不知道应当怎么办,但她认为同时属于两个男人,感情上不容许,道德上不纯洁。她说:她对帕斯捷尔纳克的感情已经超过了对涅高兹。

这是一封残酷的信。她相信涅高兹能够经得起这一打击,她认为公开挑明总比遮遮掩掩更正派一些。

那天,涅高兹在斯维尔德洛夫斯克市正准备演出,情绪非常好。这时又收到妻子来信,真是喜出望外。他已经好久没有收到她的信了。他拆开信封,抽出信纸,先在信纸上亲吻了一下。当他阅读到来信正文时,眼睛突然变得看不清字迹,头嗡嗡作响,几乎昏倒在地。涅高兹知道帕斯捷尔纳克眷恋他的妻子。作为知己、好友帕斯捷尔纳克坦白地向他表露过自己的心意,但他没有想到情况变化得如此迅速。应该怎么办?他想取消当天的演出,可是筹办演出的人告诉他,今天无法改变了。观众已开始进场。

他强做笑容,登上舞台,险些摔倒。他在钢琴前坐下来,望着黑白琴键,手指发颤。他开始演奏,音色不对,他砰的一声关上琴盖,扑在上面,大哭起来。听众哗然。演出不得不中断。以后的几场,全部取消了。他心急火燎地赶回莫斯科。

帕斯捷尔纳克来到涅高兹家里。三个人坐在一起,谈话坦率而又诚挚,每个人都觉得所有的话都像是利刃在割自己的心。涅高兹和帕斯捷尔纳克希望季娜伊达作出最后的“判决”。

“请你们让我仔细考虑一下。让我先离开你们二人。”

季娜伊达去了基辅。那里有她很多朋友。

基辅文艺界已经在传说季娜伊达准备抛弃涅高兹的事。传说中又添枝加叶,越渲染越离奇。

季娜伊达陷入异常的苦恼中。

涅高兹原本是基辅音乐学院的教授,他的很多学生已经成为音乐界的精英。他们三三两两来看望“师母”。他们语言委婉,但用意明确:她不能毁掉涅高兹这样一位杰出音乐家的生活。有人说,季娜伊达一旦离开了涅高兹,涅高兹就会毁灭,她将是导致一位天才死亡的罪魁祸首。

涅高兹的一位得意门生的母亲——古特曼,推心置腹地与她谈了一番话,使季娜伊达深受感动。

“你一旦和帕斯捷尔纳克结合,”古特曼说,“后果不堪设想。”

不管帕斯捷尔纳克现在怎么爱你,怎样崇拜你——他毕竟有自己的家室。你们关系中会有一条裂缝,永远无法弥合。”她甚至不惜以身说法:她年轻时也发生过类似的情况,任何爱情也治愈不了家庭的伤口。

季娜伊达当时在基辅住的地方成了大家争论的场所。压力之大,使她已经抬不起头来,她准备屈服,吹熄心中的爱火。

可是远在莫斯科的帕斯捷尔纳克没有放松追求。他寄来一封又一封信,每封信都有五六页之多。他在信中倾诉的爱恋之情使季娜伊达又不能不动心。过了半个月,帕斯捷尔纳克本人又来到基辅。帕斯捷尔纳克建议季娜伊达和涅高兹离婚,和他组织新的家庭。季娜伊达这时又被他的热情和真挚所俘虏。过了一周,涅高兹来到基辅音乐学院举办钢琴演奏会。帕斯捷尔纳克不愿意妨碍他们,便返回了莫斯科。奈高兹的演出极其成功,再次轰动乌克兰的京城。这时季娜伊达觉得她最爱的还是涅高兹,她觉得她永远不会伤害他。演出之后,涅高兹来看望季娜伊达,恢复了二人的夫妻生活。“这样生活下去——是可怕的!”季娜伊达心中默默地对天呼喊。

过了20天,涅高兹回莫斯科之前,对季娜伊达说:“你只是在我成功的演出之后才爱我,可是平常并不如此。我这个人除了弹琴以外,别无可取。我们在一起给你增加了种种麻烦,使你生活得毫无乐趣。我是个笨蛋。鲍里斯比我聪明,你若抛弃我,我完全可以理解。”

涅高兹的话击中了要害,事实就是如此无情。季娜伊达又犹豫了,告别时,她说:“如果你能够原谅我,并忘却过去,我会回到你的身边来……”

帕斯捷尔纳克第二次来到基辅,说他在莫斯科见到了格鲁吉亚诗人帕奥罗·亚什维里。亚什维里邀请他和季娜伊达一起去格鲁吉亚,还说住处没有问题,他会把自己的房间让给他们。

季娜伊达一见到帕斯捷尔纳克心又软了,言听计从,过了三天,二人买了火车票,驰向温暖的南国古城第比里斯。

南国之旅

1931年7月,帕斯捷尔纳克与季娜伊达带着伤残的心,还有她的儿子阿季克来到了格鲁吉亚。这是炎热的南方。这儿有亚热带的常绿植物,茫茫的大海,醉人的美酒,更重要的是人们无私的热情。

帕斯捷尔纳克与季娜伊达暂时避开了难以解决的情爱的纠葛。

他们到达格鲁吉亚之前,当地的诗人们已从帕奥罗亚什维里有声有色地描绘中知道了帕斯捷尔纳克,他的为人,还听到了他写的献给季娜伊达的诗。

帕斯捷尔纳克与季娜伊达到底是怎样一对情侣呢?格鲁吉亚诗界人士在猜想。当他们二人出现在大家的面前时,格鲁吉亚朋友们很快就被他们的坦荡征服了。他们感受到帕斯捷尔纳克与季娜伊达内心的热,同时也感受到他们不言的隐痛。帕斯捷尔纳克的朴实与灵气,季娜伊达的直率与美貌都使他们赞叹不已。

好客的格鲁吉亚朋友们极力把日程安排得充实有趣,使他们快快乐乐,忘掉忧愁。俄罗斯作家到过格鲁吉亚的人毕竟不多,他们想更好地向来客介绍自己的故乡。到哪些地方去?参观些什么地方?经过一番商量,大家决定首先游览第比里斯,新城老城,可以看看这里曲曲弯弯的街道,极有民族特色的建筑,阳台上长满的紫藤连结了隔街的楼房。晚上,主人陪着客人登上山顶,从高处俯瞰第比里斯的夜景。山下一片灯光。帕斯捷尔纳克把它比作星空翻了个个。山坳里确实像天上的星星撒落在脚下。

离开格鲁吉亚首都,主人又陪着帕斯捷尔纳克与季娜伊达去了卡赫蒂市,然后又去了山区科焦雷。那里山峦重叠,白雪皑皑,远离喧嚣闷人的城市,感到格外凉爽宜人。主人安排他们住在当年安德烈·别雷住过的旅馆。他们游览了古堡的遗迹,传说那儿是民间起义领袖盲人之子的大本营,他们还参加了古老乌兹多字。

帕斯捷尔纳克在格鲁吉亚的所见所闻对他翻译格鲁吉亚诗,起了很大作用。他知道诗中描写的不是异国情调,而是民族文化的沉淀。

帕斯捷尔纳克和季娜伊达在科焦雷住了将近一个月,然后他们由奇奇安·塔比泽与帕奥罗·亚什维里陪同去了博尔若米、巴库里阿尼。当地主人——诗人列昂尼泽——在森林里为他们举行了别开生面的招待会:夜幕笼罩着大地,天空星星在细语,周围点燃着火把,众人载歌载舞,饮酒作诗。后来帕斯捷尔纳克把这一情景写入他的诗中。

8月里,他们到了黑海之滨的科布莱蒂,在那里又结识了诗人西蒙·契科瓦尼和别索·日根基。帕斯捷尔纳克在黑海边上创作了《浪》,后来他把这首喜爱的诗献给了布哈林。布哈林被扣上“人民的敌人”的罪名时,这首诗成了“黑诗”,被做了种种莫明其妙的解释。

他们在科布莱蒂的生活如同在仙境。季娜伊达忘记了痛苦与忧愁。

涅高兹来信了。她从暂时的陶醉中清醒过来。涅高兹在信中说他梦见季娜伊达与阿季克乘汽车坠入山崖,危在旦夕。他恳求她回个信。季娜伊达给他回了几次电报,说平安无事,详情待她回到莫斯科后再谈。

帕斯捷尔纳克与季娜伊达带着她的儿子阿季克在格鲁吉亚无忧无虑地过了3个多月,在感情上在精神上都有了很大的收获。

临行时,格鲁吉亚诗人朋友们把很多自己的诗逐字译成俄文,赠给帕斯捷尔纳克,供他翻译与介绍。

主人们的身影已渐渐消逝,火车向北疯狂地奔驰。季娜伊达渐渐从友情的漩涡中爬了出来。回到莫斯科之后,如何与涅高兹详谈?!

在没有见到涅高兹之前,先得考虑如何解决下车时的衣服问题。格鲁吉亚是南方,天气炎热,衣着单薄,而莫斯科已经零下十几度了。她和孩子的冬衣全在涅高兹处。在这种情况下只好给涅高兹拍个电报,请他带着棉衣到火车站上来迎接。可是他能来吗?

季娜伊达随同帕斯捷尔纳克经过格鲁吉亚之行以后,深知自己在感情上道义上都不能再回涅高兹家了。到哪儿去住呢?

有家不能归涅高兹没有到火车站接他们。他派斯塔西克的保姆送去了季娜伊达和阿季克的大衣和其它衣服。

到哪儿去住呢?帕斯捷尔纳克建议去沃尔洪卡。他的妻子卢里耶在国外还没有回来。季娜伊达觉得女主人不在家,这时住进去很不道德。可是又没有别的去处,只好如此。

他们到了沃尔洪卡不久,涅高兹便来了。从谈话中可以感觉得出,是帕斯捷尔纳克的信使涅高兹已从自己心中把季娜伊达划了出去。所以当帕斯捷尔纳克要求涅高兹把他与季娜伊达生的第二个儿子也给他时,涅高兹同意了。这是两位艺术家之间共有的一种别人难以理解的关系。自己的妻子变成了朋友的妻子,两个有家室的男性之间发生了婚变,居然没有变成仇人,而且一生为友,是少有的。

1932年新年前夕,卢里耶从德国拍来电报,说她即将携子返回莫斯科。她已听说帕斯捷尔纳克和季娜伊达住在一起,俨然成了一对夫妻。帕斯捷尔纳克与季娜伊达必须马上把房子腾出来。

到哪儿去住?——又成了问题。最后,帕斯捷尔纳克的弟弟亚历山大让他们暂住自己家中。

亚历山大和他的妻子伊琳娜住在果戈理林阴路,房间并不宽敞。帕斯捷尔纳克与季娜伊达带着孩子只好打地铺过夜。这时,涅高兹再次表现出非凡的性格。他把两个儿子接走了,以便减轻季娜伊达的负担。

涅高兹主动隐退,让帕斯捷尔纳克与季娜伊达二人生活得轻松些。这一举动反而增加了季娜伊达的心理创伤。她每天早晨去涅高兹家,给孩子们喂奶、洗浴、穿衣,带着两个儿子到小花园里去散步,晚上把儿子交给保姆,再回到自己的住处。

卢里耶从德国回来了。她见到丈夫处于如此局面,心里委实难过。季娜伊达更是痛心疾首,神魂俱乱。她实在忍受不住这种翻肠搅肚的日子,决定出走。有一天,趁帕斯捷尔纳克外出,她收拾起自己的衣服与用物,雇了一辆马车,不辞而别。她让亚历山大转告他大哥,说她已经享受到人生的爱情与幸福,但为了解除大家的痛苦,她不能不离开他。

“请他不要去找我。让他回到叶夫根尼娅·弗拉季米罗夫娜身边去吧!”

离开了帕斯捷尔纳克到哪儿去呢?

季娜伊达知道涅高兹为人厚道。她对不起丈夫。可是丈夫对她、对帕斯捷尔纳克始终怀着友好的感情。如今她走投无路,认为还得回到涅高兹的家中,她相信涅高兹会接纳她。季娜伊达的估计没有错。她见到涅高兹,声明她是来找住处,因此情愿把关系改变一下,不再作为妻子,而当孩子的保姆。

“请你把我看成是两个孩子的保姆吧,仅此而已。”她已经不流泪了,她还说,她会在日常生活中侍候他,这样对他不无补益。

涅高兹抑制住内心的酸楚,表示同意,并且谈好,从此以后二人都不再提过去的事。

季娜伊达为自己以后的日子做了安排:另找住处,独身和两个儿子生活在一起。她会在照顾孩子的操劳中得到安慰。她认为这样做最合适,道义上也说得过去。

季娜伊达的心情稍稍稳定了,帕斯捷尔纳克却陷入异常的状态。

帕斯捷尔纳克的好友阿斯穆斯的内弟维利蒙特几次来找季娜伊达,希望她能与帕斯捷尔纳克和好,都被季娜伊达拒绝了。她说:“我已经决定牺牲自己对鲍里斯的爱,因为我现在意识到孩子对我来说,比爱情更重要。”

“我已经说过,我带着两个孩子单独生活。我认为我做母亲的使命高于一切。”

过了不久,塔比泽夫人又来了。正当她们交谈时,帕斯捷尔纳克破门而入,他脸色铁青,不是悲伤和痛苦,而是疯狂。他直奔婴儿室。顿时一种怪声从室内传出。季娜伊达推门冲了进去,发现一个喝光了的碘酒瓶子扔在帕斯捷尔纳克身旁。

所幸涅高兹家对门住着一位医生,他保住了帕斯捷尔纳克的性命。

同类推荐
  • 高尔基 鲁迅 (中外名人的青少年时代丛书)

    高尔基 鲁迅 (中外名人的青少年时代丛书)

    高尔基和鲁迅为中外名人,他们的著作至今影响深远。名人成功后的事迹为人们所熟知,但成功前的历史却鲜为人知。本书对二人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事着墨颇多,尤其探究了二人成功的主客观因素。
  • 梵高(名人传记丛书)

    梵高(名人传记丛书)

    梵高自幼性格孤僻,年轻时做过画廊职员、教师、牧师、直到而立之年才决定踏上绘画之路。他被誉为19世纪最伟大的画家之一,并深深影响了20世纪的艺术。本书讲述了荷兰画家梵高独特的生命历程,以及他为艺术不懈追求和探索的一生,有助于读者更好地了解梵高及其作品的价值。
  • 恺撒(名人传记丛书)

    恺撒(名人传记丛书)

    恺撒是罗马共和国末期杰出的军事统帅、政治家。他善于治军,足智多谋,政治上不囿陈规。公元前49年,他率军占领罗马,打败庞培,集大权于一身,实行独裁统治,并在任内实行一系列改革,一手缔造了古罗马帝国的辉煌。
  • 清圣祖康熙(世界伟人传记丛书)

    清圣祖康熙(世界伟人传记丛书)

    康熙大帝爱新觉罗·玄烨(1654-1722),是清代定都北京后的第二位皇帝,是被公认的英明皇帝。他聪慧好学,知识丰富;他精明强干,勤于政务;他南征北战,叱咤风云;他事必躬亲,励精图治;他所向披靡,政绩卓著,向被史学家所称道其是“康乾盛世”的开创者。尽管因为社会制度封建性的局限,使康熙大帝具有与其他封建帝王同样的阶级压迫及封建剥削,但这并不损害他作为封建君主的睿智与英明。
  • 文武仁义之帝:赵匡胤

    文武仁义之帝:赵匡胤

    本书内容包括:乱世出英雄、驼峰山义结十兄弟、陈桥黄袍加身、建霸业南征北战等。
热门推荐
  • 翰苑

    翰苑

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 不会陨落的星星

    不会陨落的星星

    宇宙里有无数的星星,就像人类在地球上孤独地穿梭。很多年以后,她成为一抔黄土,走到奈何桥畔,谁又会记得谁?她只愿她的爱情如不会陨落的星星。
  • As You Like It

    As You Like It

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 总裁的故事

    总裁的故事

    那个被风吹过的夏天,我们曾经携手并肩,微风徐徐吹过眉间看你依旧笑颜如花。仰望天空看尽全世界的繁华再回首各自分手相爱的力量,让萤火虫撑过夏天变成秋天的萤火虫。MARRYME...
  • 重生嫡女PK穿越庶女

    重生嫡女PK穿越庶女

    她是将军府嫡女,却被穿越而来的庶妹抢走了未婚夫,害死了母亲和弟弟,最后暴尸荒野,重生归来,立誓要改变前世的一切。踹渣男,虐庶妹,斗姨娘,生活变得多姿多彩。只是从某天开始,身边多了只赶都赶不走的妖孽。(全文不虐猪脚。无误会。完全架空,历史方面不要太考究。)(喜欢的朋友可以加群。梦回彼岸431920207。希望大家可以多给点建议。)
  • 那些年青春年少

    那些年青春年少

    喜欢一个人是很美好的事情,邵晓东喜欢学长很久很久,后来来了一个转校生改变了原本的生活……
  • 混沌大师

    混沌大师

    当纯洁可爱的阿呆变成了冷酷邪恶的阿呆,重生之后,在右手小指上多出的那道掌纹,是他改变命运的象征,当光明遇到黑暗,当天真遇见邪恶......
  • 百变人生

    百变人生

    本书涉及儒家之仁义与伪善、法家之激进与刻毒、苏格拉底的人格力量等内容。主题:人生哲学。鲍尔吉?原野,蒙古族,祖籍内蒙古自治区哲里木盟宾图旗,1958年7月15日生于呼和浩特。赤峰师范学校毕业,现供职于辽宁省公安厅《平安》杂志。著有随感录《脱口而出》,散文集《百变人生》、《酒到唇边》、《善良是一棵矮树》、《思想起》、《世相铁板烧》、《浪漫是情场的官僚主义》等。一般认为,“鲍尔吉?原野的幽默发诸两端:机智与悲悯。习见的生活现象经他点拨,露出可笑的一面,并因此可爱”。“作为成人作家,鲍尔吉?原野葆有天真的目光,令人称奇。
  • 放弃你,下辈子吧

    放弃你,下辈子吧

    因出生那天给妈妈带来了好运气而得名的宁福生,刚出大学校门就被逼相亲。为了讨好纯情乖乖女,各路相亲对象施展奇招、怪招追求她。匪气霸道、貌似专情的“西装男”第一次相亲就摆了五十几人的相亲茶话会,从此对福生死缠烂打;长相一般、门当户对的怪癖医生出奇地设了一桌相亲蛆虫宴;体贴温柔却身份不明的帅气小伙儿终于走出了“激情三日“的阴影,和她共度彩云之旅……爱情路上如此坎坷,我只想说:“我很普通,我只想找个我喜欢的,和他一起过简单的生活,也这么难吗?”可他却说:“放弃你,下辈子吧!”