那年,我在豫南一个劳改农场服刑。有一次送来个太康的犯人,当他看到别人的家属都是隔三岔五地来看望,非常羡慕,于是便一封又一封地向家中写信,每月几块钱的“劳改金”全都用在买信封和邮票上了。可是,半年多过去了,家里也没人来看他。最后,他终于急了,给家里发了一封“绝交信”。
他的爹娘就他这一个娃儿,其实早就想来看他,只因家中实在太穷——几十元的路费都借不来。当接到娃儿的“绝交信”时,老俩口再也坐不住了,经过一番认真考虑和准备,决定去看儿子。
他们把自家的板车弄了出来,仔细检查轮胎有没有漏气。感到没啥大问题了,就把家里仅有的一条稍新点的被子铺到车上,然后向劳改农场出发了。在路上,老两口始终保持着一个拉车,另一个在车上休息,谁累了谁歇,但板车不能停。他爹不忍心让他娘累着,就埋头拉车,被催得急了,才换班歇一歇。
因为走的路远,他爹的鞋子很快磨破了。出现这种意外他们当初可没想到。当他娘给他爹挑扎在脚里的刺儿时,气得直摇头,嘴里不住的叹气。可是路还得赶,从清早到晚上,一直走到天黑得看不清东西,才找根棍子把车一支,两人在大野地里睡一会儿。等天刚蒙蒙亮,又开始赶路……就这样,100多里路程,他们走了三天两夜才到达。
劳改农场跟监狱不一样,在那里,一个犯人的亲属来看望,一圈犯人围着看情况,早已司空见惯。所以太康犯人的亲属来看望时,我和很多犯人也在场。
那天,当我们得知老两口徒步从百里外的家乡来看儿子,在场的所有人都为之震惊了!尤其看到那双磨破的鞋中探出的黑色脚趾,围观的犯人们都掉泪了,连管教干部也转过头去,用力的擦拭着眼睛。这时,只听“扑通”一声,太康犯人重重地在爹娘面前跪下去!
见此情景,我们赶忙上前去拉他,可无论如何,他就是跪地不起。管教干部发话了:“谁也别拉他,就让他跪着,他也该跪跪了!”说完,撇下太康犯人,硬拉着两个老人进了干部食堂,并吩咐做饭的师傅赶快做些汤面。片刻功夫,满满两大碗汤面端上来。看样子老两口真是饿坏了,也没过多推让,也不往椅子上坐,原地一蹲,便大口大口吃起来。三下五除二就把面条吞个精光,连汤都没剩一点,直吃得满头大汗。
吃完后,管教干部又过来了,手里握着一把零钱:“大爷大娘,这是我们几个干部凑的120元钱。钱不多,算我们一点心意。”然而不管怎么说,他们就是不收,嘴上还念叨:“这就够麻烦了,咋能要你们的钱呢?”他们转过身对仍跪在地上的儿子说:“娃儿,你在这里千万好好改造,等明年麦收了,我和你爹还来看你……”
他爹远远地退到一边,用像砂纸打过了的手,拿根木棍在地上乱画着。
本来,一般家属看望只有半个小时,管教干部觉得老两口来一次不易,就尽量放宽时间。最终,他们无声地端详了娃儿好久,才依依不舍地上路了。临走时,又费力地从板车上拖下一只大麻袋。说是娃儿在这里干活改造,怕他吃不饱,给留点吃的,等儿子饿了时慢慢吃……
看着老人一步三回头渐渐远去的背影,太康犯人还在地上跪着,满脸泪痕。我心里一阵发酸,同时也纳闷,这么一大麻袋都是什么吃的?既然他们带了吃的,怎么饿成那样?正好有两个同是太康的犯人,上前帮忙拾起那个麻袋。其中一个不小心,手没抓住麻袋的扎口,“砰”地麻袋摔在了地上。一下子,一堆圆圆的东西欢蹦乱跳地滚了一地!我仔细一瞧,满地骨碌滚动的都是馒头,足足有几百个!大的,小的,圆的,扁的,竟然没有一个重样的——显然,它们并非出自一笼,而且这些馒头已被晾得半干了。看到这些,我的脸上好像被人狠狠地扇了一记耳光,火辣生疼!在“道上”曾以“铁血石心”著称的我,刹那间再也控制不住自己的情绪了。就在太康犯人的身边,我也“扑通”一声跪下了。这一举动仿佛具有感染力,只听“扑通扑通扑通”,在场所有的犯人,也都齐齐地跪了下去!
我不敢想象,老两口徒步百里看儿子的情景。更不敢想象,老两口是怎么挨家挨户地讨要了这么多馒头!最让我心痛的是,怕儿子一时吃不完再坏了,他们一人拉车,一人在车上晾馒头……其实,他们哪里知道劳改农场的饭菜量,这儿的“杠子馍”,一个就有一斤重……这麻袋里装的不是馒头啊,分明是一袋鲜活的心,一袋父母心!它刺痛着我的眼睛,更刺痛着我的灵魂!这时,我的耳边传来一句撕心裂肺的嘶喊:“爹,娘,我改!”那是太康犯人在爹娘来看望他期间说的唯一的话,那简短的四个字响彻天际,重重地砸在我的心上。
婚礼上的母亲
◎文/那琰
失去了慈母便像花插在瓶子里。虽然还有色有香,却失去了根。
13岁那年,我失去了父亲。是母亲拼命为我撑起了一片少雨的天空,使我顺利地完成了大学学业。
我幸运地被一家大企业录用,待遇很丰厚,在那里工作不到两年,爱神突然降临。深爱我的不是别人,是该企业负责人的儿子。
他仪表堂堂,英俊潇洒,又是重点大学毕业的,各方面都很优秀,我沉浸在恋爱的幸福之中。相处不到半年,他就向我提出了结婚的要求。
我们的婚礼在本市一家最大的酒店里举行。那天,我和他站在酒店门前,迎来了那么多的亲朋好友。一时间,客人们的祝福、赞誉声像潮水般涌来,使我如入梦境,真有点飘飘然的感觉。
婚宴开始前,有一个小小的仪式,那就是新郎新娘向双方父母行礼。当主挣人告诉我们婚礼即将开始的时候,我看到母亲坐在大厅一个最不显眼的角落,穿戴和平常一样,满头白发。
我心想母亲也不好好打扮一下,这毕竟是女儿的婚礼啊!我后悔自己太忙而没有嘱咐母亲。母亲看上去态度很拘谨,好像手足无措的样子。跟男友父母比,相差实在太远了。
让母亲上台丢人现眼?不!我看着主持人,突然灵机一动,我走过去对主持人悄悄说:“我妈身体不好,怕吵,就别让她上前台了吧!”
主持人点点头后,宣布婚礼正式开始了,我们踏着婚礼进行曲,缓缓地走上前台,主持人请新郎父母上台,并说:“请新人向父母行礼,感谢他们多年的养育之恩。”
“养育之恩”这四个字,使我的心猛地一颤,望着台下的母亲,我看到她正在抹眼泪。虽然我心里好像有什么东西堵着,可转念又想,我是她的整个世界。我的幸福快乐,就是她的幸福快乐,她此时流的泪水,应该是高兴的泪水吧。
婚礼过后几天,母亲就恋恋不舍地离开了我们,走时眼里一直含着泪花。
半年后,我去参加同事菊的婚宴。当主持人请新郎新娘父母上台时,我一下子怔住了:我看见一位母亲坐着轮椅被人推上前台。主持人介绍:“这位是新娘的母亲。”
快言快语的菊接过麦克风:“今天是我一生中最幸福的时刻,我要让母亲跟我一起分享幸福。母亲虽然不能像正常人那样走路,但她为我献出了全部的爱。在我的心目中,她永远是伟大的母亲!”顿时,大厅内的掌声掩盖了一切。
就在这一瞬间,我的心像被针扎似的疼痛,想起自己半年前的婚礼,想起在婚礼上流泪的母亲……比起菊,我羞愧得无地自容,此时,我才明白,一时的虚荣,是何等的悲哀!
她值五十头小羊羔
◎文/穆里尔·巴士曼译/艾草
没有情感,道德就会变成枯燥无味的空话,只能培养出伪君子。
当我们最小的妹妹出生时,我的弟弟6岁,我8岁。在那之前,我总是以“大姐姐”自居,而我的弟弟总被当作“小宝宝”。
妹妹的到来令我俩惊奇万分。在那些日子里,不再有人担心我们的姐弟之战,也没有专家告诉我们应该如何对待这所房子里的新孩子,尽管我们有贤明而又慈爱的祖父母。
婴儿的出生使我激动又兴奋,我喜欢抱着她,帮助妈妈照料她。但是,弟弟的感觉却与我完全不同。他只是飞快地看了她一眼,然后就离开了。他宁愿回到自己的房间里独自消磨一个晚上。当我走到他的房间试图让他与我一起做游戏时,他也是把脸转到一边,看着别处,“他们为什么要弄来那个小孩子呢?”
那天晚上迟一些时候,祖父过来看那个新生婴儿。他抱着她对我弟弟说,“你知道吗,她很像我喂养的那头温顺的小羊羔。我得经常喂它食物,好好照顾它,就像你妈妈照料这个小婴儿一样。”
弟弟小声嘀咕了一句,“我宁愿要那头小羊羔。”虽然很低,但已足以让祖父听到。
虽然在我看来,我的祖父当时已经很老——至少已经60岁,我想,他的听力很好。他听到弟弟低声咕哝的那句话了。
“好吧,”祖父说,“如果你宁愿要一头小羊羔,也许我们可以做一笔交易。我给你一天的时间考虑,如果你明天仍然愿意与我交换,我们就成交了。”
我看见祖父冲着妈妈眨眨眼睛,不过也许是我弄错了——祖父从来不对任何人眨眼睛。
祖父离开之后,妈妈给弟弟读书上的故事。他在妈妈身边蜷缩着躺下,她为他读了很长时间。
他一直在看着那个婴儿。当妈妈去拿一片尿布的时候,她让他抱着他的小妹妹。妈妈回来时,弟弟正轻轻地抚摩着小婴儿那一头乌黑光滑的头发。他握着她的小手时,她则抓着他的手指。
“妈妈,瞧!她正抓着我的手呢!”“当然,她知道你是她的大哥哥。”妈妈微笑着。他把小婴儿又在怀里多抱了几分钟。当到了该就寝的时间,他似乎高兴一些了。
祖父果然遵守诺言,在第二天晚上如约来到我们家,把我的弟弟喊到面前,对他说:“噢,你决定用婴儿与我交换一头小羊羔吗?”
我的弟弟似乎很吃惊,他没想到祖父仍然记得那个契约。“她现在值两头小羊羔了。”
祖父对这个违约的行为似乎感到吃惊。他说他必须仔细考虑一下,明天晚上会再来商讨这件事。
第二天是星期六,我和弟弟多半时间都待在家里,看婴儿洗澡,看她睡觉。抱她、逗她。那天,弟弟抱了她有3次之多。晚上,当祖父来看我们并且把他叫过去谈话的时候,他看起来忧心忡忡。
“你知道,我今天一整天都在考虑我们订下的那份有关用婴儿交换小羊羔的契约,你的要求实在太令人为难了。不过,我想那个婴儿也许值两头小羊羔。我想我们可以达成交易。”
弟弟稍稍犹豫了一下。“她现在又长了整整一天了,我想她值5头小羊羔了。”祖父看起来很震惊,他慢慢地摇了摇头。
“我想回家去,把你的提议再认真地考虑考虑。也许,我还得与我的经纪人商量一下。”
过了一会儿,祖父离开了。弟弟似乎闷闷不乐。我想让他和我一起玩游戏,可他走进妈妈的房间,把那个婴儿在怀里抱了很长时间。
星期天,祖父在下午很早的时候就来了。他告诉我的弟弟,他来得有些早了,因为如果他要围捕5头小羊羔,而且还要为婴儿准备一个房间,那么他就必须早一点开始。
弟弟深吸了一口气,直视着祖父的眼睛,发表了一个声明:“这个婴儿现在值50头小羊羔!”
祖父不相信似的看着他,摇着头:“恐怕我们得撕毁协议了。我不能用50头小羊羔去交换一个婴儿。我想你只好自己保留她,并且帮父母照料她了。”
弟弟转过脸,我看见了他脸上轻松的笑容。而同时,我确信自己真的看见了祖父在向妈妈眨眼睛。
沉睡的人拇指
◎文/Gaban Wilson
和睦的家庭空气是世界上的一种花朵,没有东西比它更温柔,没有东西比它更适宜于把一家人的天性培养得坚强、正直。
爷爷去世时,大拇指依然藏在掌心里。这就是说,爷爷右手的大拇指已整整蜷曲16年,开始的前5年,它是刻意蜷曲,但在余下的11年里,它却无法回到原先的模样。
从盖尔出生的那天起,他的爸爸妈妈就开始为他担心了。因为盖尔左手的尾指旁边长了根小小的第六指。
转眼间,盖尔已经3岁,父母把他送进了幼儿园。可上幼儿园的第一天,他回家后便眼泪汪汪地问爸爸妈妈和爷爷:“为什么我比其他小朋友多了一根指头?迪克说我是怪物。”大家都沉默了。是啊,随着年龄的增长,盖尔的第6根指头也长大了许多,看上去有点碍眼。此时此刻,爷爷陷入深思,盖尔是那样的聪明可爱,乖巧伶俐,他的伤心和自卑令爷爷感到不安。突然,他的目光掠过钢琴架上的雕塑。那是一尊泥塑手雕,大拇指用力地压在掌心里。爷爷像发现了珍宝似的,会心一笑,把盖尔抱放在自己的膝盖上。
“宝贝,你看爷爷右手的大拇指,它是个小懒虫,从你出生的那天起,它就开始睡觉了,到现在都不肯起来。”爷爷边说边伸出右手,把大拇指蜷在掌心,然后让掌心朝下,并把盖尔的右手掌心朝上,当两只手合在一起的时候,正好10个手指,不多也不少。“我知道了,您的大拇指偷懒不听话,所以我就替您长了一根手指,是这样的吧,爷爷?”天真的盖尔开心地笑了,充满自豪。小小的他觉得,这第6根手指担负着重大的责任,它是来帮助爷爷的。爷爷迅速地把这件事告诉了家人和朋友,还请盖尔的老师在班上告诉其他小朋友,盖尔帮爷爷长了一根大拇指。小朋友们非但不再嘲笑盖尔了,还佩服盖尔小小年纪就能帮助大人。