登陆注册
898800000022

第22章

“我什么地方叫她不高兴了?”他问自己。最后莱昂开口说他这几天里为了事务所的一件事要去卢昂。

“你订的音乐杂志到期了,要不要我替你续订?”

“不必了。”她回答道。

“为什么?”

“因为……”她抿紧嘴唇,慢慢地抽出一根长长的灰色的线。她做这样的活儿使莱昂很不高兴。爱玛的手指尖好像被擦伤了一样。他想到了一句讨好她的话,可是不敢说出来。

“那么你放弃了?”他问。

“放弃什么?”她紧接着说,“音乐吗?啊!我的天啊,是呀!我不能不管家,不能不照顾丈夫,总是有数不清的事,有许多份内的事等我去做!”

她看了看钟。夏尔要回家了。这时她装出担心的样子,有两三次她重复地说:“他人真好!”

办事员一直很喜欢包法利先生,但是她此刻表现出的对他的柔情使他感到惊讶,又不太愉快。不过他也跟着称赞他,说听见人人都夸他好,特别是药剂师。

“是呀!这是一个正直的人。”爱玛接着说。

“的确是这样。”办事员应声说。他谈起了奥梅太太。她衣着随便,平常总引得他们发笑。

“这有什么关系?”爱玛打断他说,“一个好的主妇是不注意打扮自己的。”

说完,她又陷入了沉默。以后几天,她都是这样。她的谈话,她的态度,全部改变了。大家看到她对家务事关心起来了,按时地上教堂,对她的女佣人管得比较严了。她把贝尔特从奶妈那里接了回来。家里有客人来,费丽西泰就抱她出来。包法利夫人脱下孩子的衣服,让人看她的胳膊和腿。她对人说她爱孩子,孩子是她的安慰,她的欢乐,她的宝贝。她抚爱孩子的时候,充满了激情,不过雍维尔的人看见了,会想到《巴黎圣母院》里的“小口袋”(“小口袋”是法国著名作家雨果的小说《巴黎圣母院》中的人物,女主人公艾丝米拉达的母亲。)。

夏尔回到家里,总发现他的拖鞋放在炉火旁边烘着。现在,他的背心不再缺衬里,他的衬衣不再缺钮扣,他甚至很高兴地看到在衣橱里所有的棉布便帽都摞成一样高的几堆。她不再讨厌去花园里走几圈。他提出什么建议,她一概同意,尽管她猜测不出他的意图,可是她没有半句怨言,完全顺从。每天晚饭以后,他坐在壁炉旁,一双手搁在肚子上,两只脚放在柴架上,面颊因为吃得很饱变得通红,眼睛因为幸福而含着泪水。孩子在地毯上爬来爬去,身材苗条的妻子,站在他坐的扶手椅后面,隔着椅背吻他的前额。莱昂在一旁看到这个场面,心里想道:“多么荒唐啊!怎样才能接近她呢?”

在他看来,她是这样贤惠,这样难以接近,因此他的一切希望,甚至最渺茫的希望也丧失了。但是,虽然他放弃了追求,她在他心目中占的地位却更加特殊。他在肉体上一无所得,但是他觉得她的可爱并不在肉体,在他心里,她的形象不断升高,神妙地变成了升天的女神。这是一种纯洁的感情,它不妨碍生活的运行。人们培养这样的感情是因为它很珍贵,怀有它感到高兴,失去它更叫人痛苦。爱玛瘦下来了,面颊发白,脸也长了。中间分开的黑发,大眼睛,直鼻子,走路像小鸟一样,现在的她终日默不作声,她是度过人生,却不沾染俗气,在前额上印着某种崇高使命的隐隐的标记吗?她是如此忧郁又如此冷静,如此温柔又如此持重,在她身旁可以感受到一种冷冰冰的魅力,仿佛走进教堂,鲜花的芳香加上大理石的凉气会使人战栗一样。甚至连其他的人也不能逃避这种迷人的力量。药剂师便说过:“这是一位才能过人的女人,她担任专区区长(专区在省和县中间。)也不会不合适。”

家庭主妇都称赞她持家勤俭,病人都称赞她待人客气,穷人都称赞她为人仁慈。但是她的心里充满欲望、狂怒和仇恨。她的褶子笔直的裙袍掩盖着一颗骚动的心,她的怕羞的双唇从不吐露出自己的痛苦。她爱莱昂,她同时寻求孤独,这样能更加自在地从思念他的形象中得到乐趣。然而一见到他本人,这种默想带来的快乐就被破坏了。爱玛听见他的脚步声,心便会跳,接着,面对着他,她的激动的心情立刻平静下来,然后,她感到无限地惊奇,最后陷入了忧郁。

莱昂每次从她那里出来,总是灰心丧气,他并不知道她紧跟着便站了起来,看他在街上走路,她关心他的行动,她窥伺他的神情,她编造一个完整的故事作为借口去观看他住的房间。药剂师的妻子和他睡在同一个屋顶底下,她觉得这个女人真幸福。她的思念不断地降落到那座房屋里,好像金狮客店的鸽子飞到檐槽里,浸湿它们的粉红色的爪子和雪白的翅膀。可是,爱玛越是意识到自己的爱情,她越是抑制它,不让它显露,使它逐渐消失。她多么希望莱昂能觉察到这一点,她设想了一切凑巧的机会,意外的事故,能帮助他明白她的心意。她没有这样做,无疑是由于怠惰,或者是恐惧,还有害羞。她想到已经把他推得太远,如今时机已过,一切都完了。她认为自己作出了牺牲,后来,自尊心,加上对自己说“我是贞洁的”和摆出顺从的姿势照镜子感到的快乐,使她多少得到了一点安慰。这时候,肉体的渴望、对金钱的垂涎和感情上的忧郁,都混合成一种同样的痛苦。可是她的思想不但没有摆脱这种痛苦,而且越来越陷到里面去。她自己处处寻找使自己苦恼的机会。一盘菜摆得不合意,或者一扇窗没有关严,她都会发火。她抱怨自己没有丝绒衣服,缺少幸福,希望太高,住的房屋太狭窄。最惹她生气的是夏尔似乎并没有觉出她的痛苦,他深信他使她得到了幸福,她认为这是一种愚蠢的侮辱。他的安全感是来自忘恩负义。

她这样贤慧是为了谁?难道他不正是一切幸福的障碍,一切不幸的起因?他不正像皮带上的尖扣针,这根复杂的皮带把她周身扣得紧紧的?于是,她把烦恼产生的许多怨恨都集中到他一个人身上,她每次都努力想减少这些怨恨,结果反而更增加了,因为这种无效的努力,又增加了其他失望的原因,加大了双方的距离。她自己的温顺促使她产生反抗的勇气。平庸的家庭生活促使她向往奢侈豪华的享受,夫妻之爱促使她萌生通奸的念头。她真希望夏尔能打她,好让她更有理由憎恨他,对他报复。她有时候对自己头脑中出现的一些残酷的推测感到吃惊,不过她还得继续微笑,一再听她自己说她很幸福,并且装出幸福的神态,好让人家相信这是事实。她厌恶这种虚伪。她好几次禁不住想和莱昂逃走,逃到很远的某个地方,好尝试一下新的命运,但是立刻在她的灵魂里就张开了一个隐隐约约、充满黑暗的深渊。

“况且,他不再爱我了,”她想道,“该怎么办呢?谁会来援助我,安慰我,减轻我的痛苦?”

她常常精疲力竭,气喘吁吁,死气沉沉,低声呜咽,不住地流泪。

“为什么不告诉先生呢?”女佣人走进她的房间,她正在发作,就问她。

“这是神经紧张,”爱玛回答说,“别对他说,说了会叫他担忧的。”

“啊!是呀,”费丽西泰接着说,“你和盖兰姑娘完全一样,她是波莱(波莱在第厄普以北。)的一个渔夫盖兰老爹的女儿,我在来你们家以前在第厄普认识的。她总是那样愁眉苦脸,你看到她站在她家的门口,会以为她是她的门前挂着的一块裹尸布。她的病,看上去是脑子里有一种雾一样的东西,医生毫无办法,本堂神父也没法可想。毛病发得十分厉害的时候,她独自一个人跑到海边,海关官员巡逻,时常发现她伏在卵石上哭。以后,她嫁了人,据说病就好了。”

“可是我,”爱玛接上去说,“是嫁人以后得的病。”

同类推荐
  • 圣徒

    圣徒

    本书收录了《高人》、《圣徒》、《金手指》、《小虾找地》等小说作品。
  • 扶蓝

    扶蓝

    体弱多病、浪荡多情、虚有其表的花花公子——这是外人对蓝焰的评价。纯洁、善良、姿色过人——这是蓝焰对自己的评价。他在她面前认真扮演着玩世不恭的角色。她却说:“你说喜欢我的样子真诚。”他曾对命运绝望。直到遇见她,才明白命运早有安排。
  • 载花船(残本)

    载花船(残本)

    《载花船》又名《新刻小说载花船》每卷演一故事,署“西冷狂者笔”。是一部世情小说,描摹了当时的世态人情,以及男女之间的情感故事。
  • 情殇女友

    情殇女友

    《情殇女友》是一个感人的爱情故事,这也是一个催人泪下的生活故事。“我”与涵的爱情牵引出一个中国男孩在加拿大的生活故事,为了能和心爱的人在一起,“我”在Vancouver艰难地生活着,从打工到创业再到成功,其中经历了许许多多艰辛和磨难,失败到成功,成功又到失败……反反复复的挫折经历都是为了自己心爱的人。
  • 三个同姓人

    三个同姓人

    选自福尔摩斯探案故事集,包括《三个同姓人》《狮鬃毛》《魔鬼之足》等多篇脍炙人口的短篇小说。小说结构严谨,情节离奇曲折、引人人胜。作者塑造的文学形象个性鲜明,写作中把病理学、心理学等融人到侦探艺术中,形成了侦探小说独特的风格。
热门推荐
  • 正邪天下正邪篇第一卷

    正邪天下正邪篇第一卷

    武林之争始于绝世奇人空灵子所创“天平六术”。空灵子六位逆徒横行江湖,扰起一场血腥风雨。两位神秘少年便在这风雨江湖中同时崛起,各凭绝世智谋在武林中卷起一股狂潮,心怀圣意者,却魔缘不断,而心怀邪念者,却机缘连连,然而,自古正邪不两立,他们终因不同的信念而决战武林……
  • 火影之变身小樱

    火影之变身小樱

    穿越了,是火影,变身了,是小樱,打架了,要卖萌。就这样。
  • 玻璃夕阳

    玻璃夕阳

    我想要一所大房子,房子是用玻璃做的,这样夕阳照在上面,我的王子便会来找我。王子他有最忧悒的眉眼,最温柔的笑容,还有柔白的掌心。我的手落上去。春天就会飞回来。可是,到最后,我也只是在如花的年岁里飘然走过。耳边是青檀巷少年们低诉愁肠的声音,身后是他们踟蹰辗转的身影。假如时光可以倒转,我们是不是来得及在过去的欢乐悲喜之中,捡起一片让伤痛愈合的叶?这样就不用站在时光背后,泪如雨下。
  • 白凤吟之疯剑公子

    白凤吟之疯剑公子

    有人曾告诉我,剑客的剑就是剑客的命。剑客放下了剑,就是放下了命。所以要我放下剑,要么是我死了,要么是你死了!
  • 奇公子

    奇公子

    蜀城的天之骄子,燕国的栋梁。世人却不知他是她。她亦非她。且看女主如何发奋图强,精忠报国。
  • The Rhythm of Life and Other Essays

    The Rhythm of Life and Other Essays

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 网游之绝代

    网游之绝代

    感谢天没有人能知道哪一次是最后一次所以每一次每一次我都要紧紧拥抱你把它当作是我们最后的相聚最后的告别
  • 神识重生

    神识重生

    神识逃生,意外流落凡人之躯。身含灭邪异火,可以斩妖除魔。看一个只有前世部分记忆的凡人,如何一步步在这个修炼界里脱颖而出。东夷魔人也好,西域风情也罢,都将挡不住他向前世修为靠拢的决心。此文慢热,各位看官耐心观看。
  • 七界天

    七界天

    凡俗一世几度春秋,仙魔转眼万古成空。唯我不灭,七界,混沌,我为天。
  • 幕水清莲:墨香染花,剑纱犹怜

    幕水清莲:墨香染花,剑纱犹怜

    他,为寻舍妹,求武拜师,练成绝技。三尺青峰,衣袂偏偏,仗剑独傲,纵横江湖。她,富家子弟,却愿为他倾心。她曾说:“与佳山兮曾望,恐巍峨兮彷徨。遇芳草兮难忘,思君子兮诚惶。寻高阳兮乏身,觅木兰兮道长。修吾身兮浩然,长吾智兮广袤。得云亭兮申椒,风月同兮伴老。”她,一袭紫衣,面纱遮容,银铃催命,冷若冰霜。当一个杀人不眨眼的杀手得知自己的身世,是选择报仇还是放过?江湖之上,瞬息万变,有不少组织在江湖上深不可测。玄霜宫,七星堂,墨家,武林之中,再起风云,步步惊心揭开惊天秘密。