人们从乱石堆中捡了几块阚大兴的碎肉，埋在山神庙旁，立了块搓板大的碑。碑文是：“死去何所道，托体同山阿。”
阚大兴粉身碎骨前是最能争强斗狠的。同人下棋，赢了他乐得就地翻跟头，输了则死活缠住对手不放：对手上厕所他跟进厕所，把棋盘摆在粪池边；对手吃饭他跟进饭堂，把棋盘摆到饭桌上，不赢一盘绝不罢休。一次有人看了他未婚妻的照片，说不咋漂亮。他顿时火冒三丈，一拳打破了人家鼻子，并把照片贴在饭堂里，让众工友吃饭时做公正评价。
阚大兴栽在一泡尿上。他所在的隧道工程队刚迁到山神庙隧道工地时，一帮工友借闲暇去逛山神庙。偌大个世界，哪儿不能种“狗尿苔”？可阚大兴这狗日的偏偏对准山神塑像的肚皮撒了泡憋尿，还是鼓足了劲儿仰射的。
隧道开挖后塌方不断，按常理儿根本不该塌方的地方也塌得一塌糊涂。原因找不到，人们就咬牙切齿地骂阚大兴———这一带山民都说：山神灵得很，本来打隧道他老人家就不乐意，又被阚大兴浇了一身臊尿，山神还有不发怒的？塌方死伤了十几个人，使“穿山甲”们个个心惊肉跳，人人畏洞如虎。工程不得不停工，而上边却催得火急：铁路全线贯通就等这个隧道了！
派谁进洞？张三喊肚子疼，李四说重感冒。人们都拿眼恶狠狠地盯阚大兴。那意思是说：谁闯下的祸谁进洞！阚大兴被盯毛了，一拍屁股吼起来：“老子就不信这邪！”他独自进了洞，打完隧道最后一排炮眼，装完炸药，可还没等他撤出，就也被塌方砸得头破血流。人们把他抬进了医院。
这一排炮放过，估计隧道该通了。谁知道六炮只响了五炮，哑炮又卡住了整个工程的脖子！谁敢玩命去排哑炮？工程再度停工，等那哑炮自己觉悟。
上级的上级的上级急得跳脚，亲自给工地打来电话：谁能排除哑炮，奖金一万元！
送了小命，奖座金山又有屁用？一百多个脑袋摇成了拨浪鼓。上级的上级又来电话：给解决全家“农转非”户口！
在当时那年代，把农村户口转到城市比登天还难。这个奖赏让工程队的汉子们只咽口水：大家都是家在农村的“半边户”，让爹娘老婆吃上皇粮是汉子们只有做梦时才敢想的事。
遇到这么个机会，谁都恨不得振臂一呼冲进洞去，可一看到那龇牙咧嘴的洞口，又是人人毛发直竖、头皮发麻。欲望和恐惧把汉子们折磨得都脸青眼直嘴唇紫。该怪谁怨谁痛恨谁？当然是阚大兴那狗日的！他若不装哑炮，哪引得出这等揪心烦心、欲咽不敢欲吐不忍的事？
最终还是没人甘愿“为家捐躯”。工地上一片叹息一片责骂。正在这时，阚大兴裹着一头纱布回来取衣服，听到责骂纱布上顿时浸出血来：“屁话！我阚大兴装的炮还能哑？”说着膀子一横又进了洞。
这样一来大家的肠子顿时都悔青了：哑炮哑五天了，早不响晚不响，偏偏人进去就响吗？说不定早成死炮了！———便宜竟让阚大兴抢了！有人甚至怀疑这哑炮恐怕是阚大兴有意设置的，预谋已久啊！
“狗日的！”汉子们都恶狠狠地骂，又甩手又跺脚。
不知真是山神显灵还是“千夫所指”的结果，反正阚大兴进洞没好久，哑炮就山摇地动地响了……
阚大兴为自己而死，轻如鸿毛。但他的死使隧道透亮了，又是有功的，所以为他立了碑，所以有“死去何所道”的碑文。
上级说话算数，马上给阚大兴全家解决“农转非”户口。办手续翻档案时才发现：这“狗日的”父母双亡、无兄无弟，只有未婚妻还在农村，便派人去报丧并办转户口手续。带回来的消息却是：未婚妻嫌阚大兴打山洞没出息，半年前就成了他人之妻！
“阚大兴，你个狗日的！”汉子们仍是骂他，但都流泪了。
大家要求给他换块大墓碑，碑文也必须重换。汉子们一人想一条，最后选定了李白《蜀道难》中的句子：“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。”
汉子们集体去换了墓碑，之后站在墓碑前，看着空山寂寂，荒草萋萋，天风荡荡，大野茫茫，汉子们心境又复凄凉起来，觉着李白的千古绝唱也黯然失色，没劲儿———工程队一转移就把阚大兴留在这儿了，不过三两年，墓碑被荒草埋没了，谁还找得到？
返回时经过山神庙，百多条汉子牙关都咬紧了，说不清道不明的新仇旧恨呼啦啦涌上心头，齐发一声喊冲进庙去，霎时把山神塑像给砸了个稀巴烂。
事后，山民们说这尊山神护佑一方已四万八千年，如今被砸了那哪成？把工程队围了个水泄不通。工程队谎称山神是被落地雷震垮的———砸山神塑像后，确实突降过暴风骤雨。汉子们还辩称：山神老人家护佑一方四万八千年，功德无量，该换金身，再享四万八千岁香火呀！这是天意……
被迫重塑山神金身时，汉子们你一把泥他一把浆地糊，有心没意的，重塑的山神竟是阚大兴的模样！
山民还是不依，说塑的不是山神模样。汉子们解释说老人家来世今生相貌自然有异，但实为同一尊神；老人家涅槃重生，能耐肯定大多了！ 不信试试看，三两年便有应验！
铁路通了，山乡富了。山民们对这尊山神的涅槃重生、神勇灵验确信不疑，自此天天有人到神像前朝拜，香火不绝。
