登陆注册
8792300000001

第1章 序

刘海燕

作为汪淏青春时代的一个见证者,我知道,十多年前的汪淏曾一度那么迷恋过尼采,或者说他身上就有着那种烈焰般的激情因子。今天,写作过,生活过,恋爱过以及婚姻过的汪淏,已经沉潜了很多,但他依然是个携带着激情的人,他坚定而清晰地用减法生活着,固执而干脆地省去了世俗人生中的一些枝蔓。或者说,他从不在乎世俗生活之中的这个和那个,这些和那些,他关注和投入的是他的精神生活,他的自由而认真的写作。

记得,在一年之中所通的不多的几个电话里,也是在我这样或那样繁杂的心境中,汪淏总是以绝对肯定的语气提问我:你要知道,这一生你到底要的是什么?

我们已经处在发现生活真相的年龄,处在用生活而不是用语言回答这个问题的年龄,我时常感到自己的优柔与无奈,而汪淏他真的是把自己押上去了,他押上了自己的生活,自己的美学,甚至自己的道德,为他所挚爱的写作吗?好像也不全是,应该说是为一种他所希望的人生方式。

几年前的某个时刻,我曾听汪淏说过:“我要写一写萨特,写一写他和波伏瓦。”我知道那是不容置疑的,他已经做了太多的准备。他把所能见到的关于萨特和波伏瓦的书籍都带回了家。有一次,我们在书店里一起看八卷本的《萨特文集》时,他说:“你可以不买,反正我是要买的。”似乎萨特是他的,而与我无关。事实上,我,或者我们,自青春时代就一脸憧憬地遥望了,萨特式的语言,萨特式的思想,萨特和波伏瓦式的人生,那种魅惑,那种席卷,连带着尚未显形的意义,或许会在心中持续一生。萨特,萨特和波伏瓦,属于每一个心存浪漫,迷恋自由,在思想的力量中感到幸福的人。

汪淏的不同在于,对于特别感兴趣的人与事,他是要写出来的,他是一定要把它们写出来的。不托付给文字,托付给谁呢?事实上,汪淏是把自己的生活或者说生命都托付给语言文字了。

我知道,我预感到,写萨特,写他和波伏瓦那现代而经典的人生,已经成了汪淏写作生涯中迟早要发生的重要事件之一。现在,汪淏已经把这些写出来了,他终于把这些写出来了。在十多年的写作经历,四十多年的人生阅历,以及无边无际的阅读历程之后,他的笔力,他的眼力,他的心力,也很适合面对这个话题了。

虽然已经有很多很多的人写过,关于萨特,萨特和波伏瓦,用汪淏的话讲就是那是他们的萨特。汪淏要写的,所写的,是贯穿在汪淏人生里的萨特,是影响了汪淏心智生活和日常生活的萨特。如果要说出差异,很多人是为研究而研究写的萨特,是被资料,被时间,被死亡的气息包围了的萨特,是完成了的萨特。汪淏想写的,写出的,是一种深刻的自由感如何开始,如何持续,以至成就一种非凡绝伦的人生,这人生又怎样促成二十世纪销人心魂的杰作。也就是说,萨特是怎样成为萨特的?萨特何以能够成为萨特?他和波伏瓦为什么要如此,如此以后又怎样?而这些,不仅仅是关乎萨特和波伏瓦的,一样是关乎你和我,关于更广大的人生的。

萨特和波伏瓦的人生,以超出你想象的方式满足了你。当然这不是人人的视域皆能看见的。那看见的人,如汪淏,他深深明白怎样写才能更本质,更真实,更准确地接近他们太过于丰富的内心生活。

汪淏的这部“萨特和波伏瓦的情爱札记”,是一种自由的文体,自由声音的结构和组合,它深刻,独特,而不以沉闷为代价。一章又一章,一页又一页地读着它,我感觉到,萨特的话题,尽管已经有很多很多的人说过了,但这种有耐心的、有激情的言说,以最柔美的语言,以最开阔的语言,以天外飞来的语言,去说,就会感觉非同一般,就会涵养读者的眼与心。

恍惚间,我感到在这文字的丹炉中,翻来覆去炼着的,就是汪淏自己。如他所言:“我写的是我心中的那个萨特。”

那么,我们,或许今生今世,也没有更大的力量,去改变命运,去创造一种切合心性的生活,但是经由这“情爱札记”,经由这个魅力无可抵挡的写作男人,这个直入人性和一个时代内里的思想者,这引领一个世纪的情感方式,或许可以改变对于命运的看法,对于“爱情”,对于“忠诚”,对于男人与女人的关系等,或许会有更进一步的理解,更美好一些的实现。

如果说再好的婚姻生活也有眼泪,那么就让这眼泪变得更有意义一些,更尊严一些。通过阅读汪淏的这部“情爱札记”,我最后想说的是,假如你想把自己的脸庞转向生命中真正重要的事情,那就看一看汪淏笔下的萨特和波伏瓦的爱情故事吧。

同类推荐
  • 盛世囚徒李世民

    盛世囚徒李世民

    李世民,是一位“稍逊风骚”的开国皇帝,也是公认的英明君主。他当上皇帝,并非名正言顺,“玄武门之变”是他人生中最大污点。从弑兄夺位,到贞观之治,李世民是如何成为明君的?他是如何打造出一个盛世大唐,从而名垂千古的?本书深入挖掘史料,描述大唐从玄武门之变到去世这一时期的历史,着力刻画了李世民以及诸位贞观名臣,反映了他们治理天下之道。
  • 母爱耀皇宫

    母爱耀皇宫

    本书介绍了顾全大局的赵威后、女中豪杰萧太后、影响三代皇帝的窦太后、被妖魔化的慈禧太后、善良的慈安太后等27位皇太后。
  • 揭开传染病神秘面纱:巴斯德的故事

    揭开传染病神秘面纱:巴斯德的故事

    本书主要以青少年为阅读对象、介绍巴斯德——这位贡献杰出的医学伟人、法国著名医学微生物学家的故事,介绍他在医学领域的探索、并介绍其为人类创造的一项伟大业绩“狂犬疫苗”。
  • 慈禧全传2

    慈禧全传2

    本书的作者对于写作本书有得天独厚的条件。她是满洲正白旗侯爷裕庚大人的女儿。在同时代的为官者中,裕庚大人是最进步、最具改革思想的一位。他在很年轻的时候加入军队,参与镇压太平天国运动和抵制法国侵台战争。
  • 狄更斯

    狄更斯

    狄更斯生活在英国由封建礼会向资本主义社会过渡时期。资本主义的发展使大批小资产者贫困、破产,无产阶级遭到残酷的剥削而沦为赤贫。当时在英国发生的无产阶级革命运动,即宪章运动,给予狄更斯很大的影响,狄更斯从人道主义出发,呼吁统治者在追求个人利益的同时,不能剥夺劳动人民的权利,劝诫统治者要做讲道德有良知的人。一起来翻阅《狄更斯》吧!
热门推荐
  • 弗洛伊德10:达·芬奇的童年回忆

    弗洛伊德10:达·芬奇的童年回忆

    此卷包含七部分内容,是弗洛伊德关于美学方面的重要论著。《戏剧中的变态人物》(1942)以精神分析观点解释了戏剧活动。《詹森的〈格拉迪沃〉中的幻觉与梦》(1907)揭示了压抑、幻觉、梦的形成。《作家与白日梦》(1908)提出了一种特殊的幻想活动。《达·芬奇的童年回忆》(1910)介绍了达·芬奇童年以来的感情生活,分析了其性心理的发展,阐释了他的艺术与科学活动的心理起源。《米开朗基罗的摩西》(1914)阐释了米开朗基罗所创作的摩西这一艺术作品。《陀思妥耶夫斯基与弑父者》(1928)探讨了陀思妥耶夫斯基的文艺创作。《非专业者的分析问题》(1926)指出了精神分析技术不是神秘的,更不是医生的专利。
  • 末日封神榜

    末日封神榜

    一本古老,一个宅男,一场大变,一个传说,末法,强化,武侠,功法。仙侠,道术。神话,无常。洪荒,天道。突然一天世界变成一个类似游戏的世界,每一次更新就是一个时代。此时世界正在更新中……
  • 腹黑校草恋上刁蛮小姐

    腹黑校草恋上刁蛮小姐

    女主沐澜遇见男主夜哲贤,从仇人变成恋人,从相知到相识再到相爱.......
  • 你好,陌生人

    你好,陌生人

    本书将简洁明了的语言与生动有趣的事例相结合,在清晰阐释心理情绪的基础上,提出了实用性与指导性兼具的沟通技巧,帮助你在短时间内打破社交恐惧和抵触情绪,快速发觉与陌生人的交流通道,提升社交能力,轻松驾驭与陌生人的谈话。
  • 洪荒之截教

    洪荒之截教

    坐看巫妖争霸,算计四教封神,且看我截教如何在洪荒称霸!
  • 一个人流浪

    一个人流浪

    20世纪90年代,那是诗歌盛行的年代,诗歌的重要性似乎和金钱差不多比肩齐高。年轻人爱诗,越朦胧越好。年轻人甚至把诗歌看成是感情丰富细腻的替身。一首好诗成就多少美好姻缘,这样的故事随处可见。
  • 天下第医

    天下第医

    现实中刚有点作为的顾玖凉,搬了个家就莫名其妙的穿越了,还穿到荒山野岭……ohmygod!谁来救救她?!最新逗逼像萌文,不虐,超逗。看顾玖凉玩转古代,逗逼人生
  • 寒王绝宠:全能小灵妃

    寒王绝宠:全能小灵妃

    陆惜语,将军府蠢才嫡女,为求重生之术,她苦苦隐忍十四年;一朝逆袭,惊刹世人;墨寒风,墨家少主,权势赫赫的寒王,是站在东西大陆顶尖的神秘男人;他懂她、护她、惯她、宠她;一路为她保驾护航。没有他的时候,她嚣张;有他的时候,她更嚣张!一报,“王爷!王妃废了大将军的灵脉!”寒王眼都没眨一下,“抄了将军府。”二报,“王爷!王妃洗劫了国库丹药!”寒王眉都没挑一下,“把皇帝叫来府上一叙。”三报,“王爷,王妃炸了武师会……”寒王淡定的喝了口茶,“会长年纪大了,是该让位了。”又一天来报,“王爷,冰极带着王妃离家出走,去找一个叫夜的男人。”某人不淡定了,追妻之路漫漫兮……
  • 枫下马蹄寒,漾归

    枫下马蹄寒,漾归

    爱我所妒之人,恨我难掌之世。她嫉妒我,我知道;她爱我,我也知道。我死后她会多纠结难受,我更知道。
  • 通天东皇

    通天东皇

    天域东皇!持通天令,启通天门,逆天重生,踏通天路,成通天道!