登陆注册
8748400000020

第20章 文化的综合(1)

黑塞是欧洲人,不用说,基督教是他信仰的根基。但他受家庭环境的影响,又把目光投向了外来文化,特别是东方文化。祖上有人在印度传过教,所以家里总是弥漫着外来文化的气息,黑塞耳濡目染,对印度文化有着越来越浓厚的兴趣;接触了中国文化后,他又对中国文化,特别是中国古代哲学产生了兴趣。对东方文化的关注一方面是家庭影响所致,另外一方面是黑塞逃离欧洲、寻找解救西方的途径、寻找新的精神家园所做的一种努力。黑塞认为欧洲正在衰退,精神大厦已坍塌,世界变成了物欲的海洋,拯救欧洲乃至西方唯有东方的文化。于是他上路了,远离欧洲这块似精神沙漠的大陆。

在黑塞看来,东方的文化已开始进军西方,并大有称雄之势,对于中国文化他写道:就是现在,作为世界强国的中国日趋衰败的时候,就是现在,在中国尚未被征服之前,它便已经征服了西方的一部分。二十年来,过去鲜为学者们所知晓的古老文明的中国,已经通过她古老书籍的翻译,通过她古老思想的影响,开始征服我们。

对于中国古代哲学,黑塞认为西方整个文化史上也没有一部著作能与《庄子》媲美。他认为中国古代哲学思想对西方人来说太深奥了,怎么评论它都只能是很浮浅的认识,他说:“古老中国的先贤们告诉我们的智慧要比我们一些人想象得多。”

一个西方人,一个从小受基督教文化熏染的人如此挚爱中国文化,视中国文化为自己的精神家园,并在自己作品中反映中国文化,这种容纳多元文化的宽阔胸怀令人动容。

但黑塞也明白,在东方文化中寻找拯救西方的灵丹妙药于事无补,他说:我也必须停止在印度寻找解救欧洲的途径,停止心中对欧洲的敌视。我必须在精神上和感情上把握住真正的欧洲和真正的东方……

当然,这个认识是经过痛苦、不安、战争和绝望之后才获得的。

黑塞也十分清楚,把视野向遥远的东方扩展并不意味着让自己成为中国人,他也完全没有背叛自己原来的宗教信仰。

黑塞是个有宗教信仰的人,因为他认为几乎人类积累的所有智慧与知识都积聚在宗教中,但他从未只对某一种宗教顶礼膜拜而拒绝别的宗教。在黑塞看来,世上没有哪个宗教比另外一个宗教更优越。他曾说:“我不能够没有宗教思想地生活,哪怕一天也不行,但是我毕生也从未参加任何教派。”他不参加教会,因为他认为“许多教会欠缺高度宽容精神,都把自己封为独一无二最好的,而视他人为错误”。他与多种信仰文化保持着精神上的联系,但同时也保持着思想上的距离,他的名言是:“信仰与怀疑总是相辅相成的,从不怀疑的人是不会有真正信仰的。”

黑塞不是满足于与多种文化保持距离和联系,而更多的是要致力于打通东西方文化,在两个完全不同的精神世界之间建起一座桥梁,在这个意义上可以说,黑塞是东西方文化的沟通者、传播者与综合者,他毕生追寻的是一种超越宗教、超越时间、超越现实的精神,他说:我知道,在欧洲和亚洲一样,有一种隐藏于地下的、超越时间的价值,有一个精神世界,它未遭火车头的发明和俾斯麦政治的摧毁,在这超越时间的精神世界的平静中生活是美好的,也是对的,在这世界中,欧洲和亚洲、呔陀经和圣经、佛祖和歌德都同样有份。我在此进入了我的魔术学校,学习现在还在继续中,在这儿学无止境。我已不需要再做诸如憧憬印度,逃离欧洲之类的事了。

在他看来,孔子与苏格拉底是兄弟,老子的智慧和基督教精神对他的影响是等同的。

《东方之行》里的里奥这个人物是一个象征,他是人类各种文化、各种精神的综合体,他超越了国家、民族、文化和宗教。他像老子,不管是言谈还是穿着都有道家的味道,但他也像教皇,雍容华贵,虔诚,仁慈。正因为他这种超然的综合性才使他处于这个朝圣团体的中心位置,当他失踪后,团体立即陷入了分裂的状态,各吹各的调,各擂各的鼓。他像《荒原狼》里的莫扎特等人一样也是精神的缔造者,是永恒的象征。他已超然于物质世界,自然能看透生活的本质,他开导H.H.说:“当人生美丽幸福时,它是一场游戏!当然人可以从生活中制造一切其他的东西,一种责任或一场战争或一个监狱,但生活并不因此而更好。”游戏总有结束的时候,不可能永久地玩下去,人生如同游戏,总有灯熄烟灭之时,而艺术则不为时间所左右,永远保持着鲜活的生命力。

《席特哈尔塔》是一部印度小说,虽然故事情节与中国文化没有直接关系,却将道家学说搀糅其中。这部作品始作于1919年,也许由于对印度文化的研究还不够深,也许是因为没有在印度生活的体验,小说写个开头黑塞就写不下去了。他辍笔后过了一段苦行冥想的生活,当他确信在印度精神可以找到真正的精神故乡后又写了作品的第二部分,3年后,即1922年作品才面世。作品发表后深受广大读者的喜爱,作品也立即跨过了边界在世界找到了知音,它被译成几十种语言,仅在印度就有12种方言的译本。作品不仅在印度或日本这些亚洲国家成了畅销书,而且在美国,这个对印度文化极为陌生的国度,作品的印数也节节攀升,达300万册。美国作家亨利·密勒读完《席特哈尔塔》后称它是“一剂远胜《新约全书》的治病良方”。

黑塞以释迦牟尼佛的生平事迹为主线给我们讲述了一个印度贵族青年苦修磨炼成佛的故事。小说的主人公席特哈尔塔出身印度婆罗门富裕家庭,但他放弃了锦衣玉食,开始了游方僧的生涯,为的是寻找真理,寻找那个能与宇宙灵魂合而为一的阿特曼(婆罗门教中的个体灵魂)。后来他又过起了世俗的上流社会的生活,伴美女,敛钱财,迷失在权力、金钱、性欲与美女中。最后他又抛弃了富裕的生活,来到河边倾听流水悟道成佛。

席特哈尔塔虽身穿袈裟,但思想更像一个中国圣人,“他启程时是婆罗门和佛陀,却结束于道”。黑塞在给茨威格的一封信里说:“我的圣人穿的是印度服装,但是他的智慧却更接近老子,而不是乔达摩,如今老子在我们这个精神颇为贫乏的德国已经相当时髦,同时,几乎所有人都认为他自相矛盾。然而他的思想恰恰并不矛盾,而是绝对的两极,也即是双级化,它意味着一种尺度。我经常汲饮这一源泉以丰富自己。”

席特哈尔塔是在河边通过河水悟出道的,他身上东方智慧的闪现是通过对河水的领悟展现的。故事情节有一部分发生在水边,故事里的这条河具有象征意义。当席特哈尔塔逃离了醉生梦死行尸走肉生活后来到河边,他睡着了,醒来后,仿佛重获新生。他看见河水永远不停地往下流淌着,边流边唱着欢乐的歌。但他并没明白这河水意味着什么,没觅得河水的真谛。后来他在河边认识了艄公瓦苏代瓦,在瓦苏代瓦这里主人公懂得了河水的秘密:“河水到处都是一样的,在源头、在河口、在瀑布、在渡口、在急流、在大海、在山区,到处都一样,对于它只有现在,而没有将来的阴影。”席特哈尔塔在河边悟道后再看水就有了更深一步的理解:“河水流呀流,永不停息,却又总是在这里,永远是原样,但它又每时每刻都是新!”这条河流动着,意味着变化,但它又像停留在原地,昭示着永恒,它仿佛以永远的面貌从人面前流过,但实际上是全新的面孔。它本身就是矛盾与统一的事物,不是与“道”有同样的性质吗?黑塞笔下这条河已成了圣河,水即道,所以作家称自己是通过汲饮来丰富自己的。

水在道家眼里有着阴柔的品格,“水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”在老子看来得道的圣人很像水,他说“上善若水”。席特哈尔塔也像水一样“往下走”,守弱处下,抛弃富贵生活,来到水边做艄公,为千百万人摆渡,施恩而不图报,有普济众生之意,他不是很有老子笔下圣人的品质吗?

在席特哈尔塔没得道之前,只能听到河水欢乐的声音,在他得道后,他听懂了河水千万种的声音:“席特哈尔塔凝神细听。他现在是专注的倾听者,完全沉浸在倾听中,一片空白,全力吸入,他感到此刻已经把倾听学到家了。他原来也常听到这一切,河水中这许许多多的声音,但今天显得格外新奇。他已经不能再区分这许多声音,分不出欢笑声与哭泣声,分不出小孩声与成人声,它们全都混杂在一起,渴望的抱怨和知情的欢笑,愤怒者的叫喊和垂死的呻吟,全都浑然一体,全都相互交织和相互连接,千百次地缠绕纠结在一起。把一切集合到一起,把一切声音、一切目标、一切欲念、一切痛苦、一切喜悦、一切善与恶都集合到一起,就是这个世界。把一切集合到一起就构成了事件之河,构成了生活的音乐。当席特哈尔塔全神贯注地倾听这河水的声音,倾听这支包含了千百种声音的歌曲时,当他不管烦恼也不管欢笑,他的心不是受制于某一种声音,而是让他的自我融入其中,什么都听,听见整体,听见统一时,那么,这支由上千万种声音组成的伟大歌曲就凝聚成了一个字,那就是‘唵’——完美无瑕。”这条河唱着生命之歌,是对生命的肯定,是对生命的礼赞。生命中的一切,乐也好,悲也好,幸福也好,痛苦也好,都是生命的表现形式,最终都汇成一个“唵”,达到完美境界。

席特哈尔塔听懂了这首生命之歌,也就明白了人生就是一条河,永远循环往返,儿童的席特哈尔塔经过壮年,又成为老年人,但以往的生活并不是过去,前面等待他的死亡也不是将来:“万物无过去,万物无将来;一切都是现在,一切都只有本质和现在。”席特哈尔塔大彻大悟了,懂得人一旦超越了时间,能感觉到生命的本质,就不会感觉到因生命的短暂而产生的痛苦,他懂得生命的表现形式多种多样,但每种生命都是可贵的,生命的每一瞬间都孕育着永恒。无疑这种认识也闪烁着道家思想。基督教和佛教都相信来世,把希望寄托在未来。而道家对现世人生是抱肯定态度的,“人命最重”,不以死后天堂或来世福报为终极关怀。在这一点上,席特哈尔塔超越了他尊崇的活佛乔达摩(释迦牟尼的姓,他的名字叫悉达多,音译席特哈尔塔)的佛家教义。

其实水不仅被老子所赞美,在其他文化中水也有很强的象征意义。印度人不就是对恒河非常尊崇吗?因为在印度人看来它能洗涤人身上的罪恶。天主教认为被圣化的水能净化人的灵魂,又能孕育生命。在基督教宗教仪式上用水滴在受洗礼人身上以示洗净过去的罪恶。如果我们不把书中的河水局限于“道”的阐释,那么就能明白为什么主人公来到河边坠入梦中,醒来后如再生。他已经把过去有罪的生活抛弃了,河水洗涤了他身上的污浊,他成了再生之人。

这部小说也可看作是黑塞的信仰小说。早在孩童时期黑塞就因家庭关系接触到了印度宗教,就呼吸到、体验到印度精神,他在印度形象中体验到了最初的宗教性冲动,认识了丰富多彩的印度信仰方式和印度信仰全貌。他在《我的信仰》一文中表明了自己对印度宗教的皈依,在与基督教作了对比后他说:与这类被约束在如此狭隘范围内的基督教义,与这类被一些大都是极其乏味的传教士们所宣讲的往往难免溢美的诗句相比较,印度的宗教和文学世界确实更为吸引人。我在这里从未感觉迫在眉睫的压力,也从未闻到过类似灰色布道坛后的平庸气息和圣经课堂上的虔敬气息,这里有我驰骋幻想的广大空间,使我得以诞生出自己的某一个使命,我毫无抗拒地接受了印度世界所赋予我的使命,并且整整一生都持续有效。

同类推荐
  • 梁启超家书

    梁启超家书

    本书选摘了1898—1928年间梁启超写给子女的上百封书信,信中梁启超“笔端饱含感情”,没有严厉的呵斥,也不做居高临下的姿态,而是喷薄而出的慈父之爱。这种爱完全是一位父亲情感的宣泄,赤裸奔放、情真意切。在孩子们面前,梁启超既是一位父亲,又是一位导师,还是一个知心朋友。他注重孩子的身心健康,让他们全面发展,同他们谈人生理想,国家大事,婚姻感情。他这种趣味式陪伴式的教育理念,对当下父母的家庭教育,仍有弥足珍贵的借鉴意义。
  • 开运握图:杨坚

    开运握图:杨坚

    本书为您解读人性真实的隋文帝杨坚,披露他成功上位的历史密码。通过对他取得霸业以及辅政者的经验教训、智慧、谋略进行总结,以期对我们当下的人生给以借鉴、指导。
  • 刘大响自传

    刘大响自传

    《中国工程院院士传记:刘大响自传》是作者刘大响院士的回忆录。作者在书中叙述了自己的童年、求学生涯以及为我国航空动力事业奋斗的历程,尤其是以亲身经历讲述了高空模拟试验台、高推预研、中推核心机和先进高性能发动机的预研和研制过程,以及呼吁国家重视航空发动机、国产大飞机和航空应急救援体系建设的经历。
  • 揭开传染病神秘面纱:巴斯德的故事

    揭开传染病神秘面纱:巴斯德的故事

    本书主要以青少年为阅读对象、介绍巴斯德——这位贡献杰出的医学伟人、法国著名医学微生物学家的故事,介绍他在医学领域的探索、并介绍其为人类创造的一项伟大业绩“狂犬疫苗”。
  • 莫里哀(世界历史名人丛书)

    莫里哀(世界历史名人丛书)

    在巴黎热闹的大市场附近,耸立着一幢古老的建筑。这里居住着一对新婚夫妇。丈夫叫做约翰·波克兰,是一位有名的室内陈设商。他在大市场开设了一个店铺,另外,在巴黎其他地区还有几处铺面和作坊。在当时,他算是一个典型的中产阶级人物。
热门推荐
  • 《鬼手之迷影重重》

    《鬼手之迷影重重》

    我是个1.8的阳光小伙,我和我朋友在身边发了一些灵异事件,我和易踏上解冤魂之路..................
  • 复仇公主的星辰

    复仇公主的星辰

    小时候,天真可爱的她们却要面对不适合她面对的事情,这对她们来说是多么的残酷,她们不会在为任何一个人打开心窗,她恨!她恨那个女人,因为她,爸比不要她了,妈咪离她而去了,她们变成来自地狱的修罗,不在为任何人付出真心,却只因为……他们……
  • 红唇下的秘密

    红唇下的秘密

    一个成名的主刀医生,走穴时割掉了女患者的嘴唇;一对相爱已久的恋人,男的突然狂性大发,咬掉了爱人的下唇;一个当红的电台主播,在直播节目时,突然丧失理智,咬下了自己的嘴唇。三个互不关联的嘴唇案,竟然夹杂着内在的联系。刑警队长奉命调查,却在调查过程中一再被阻挠,是谁不想让他继续深入案情?
  • 王俊凯之孤单心事

    王俊凯之孤单心事

    刚到他家时她说:“艾玛,真是王俊凯。”一年后,她离开时说:“凯,对不起,我走了,如果你爱我相信我,我会再回来的。”离开五年后再次回归她说:“凯,我回来了,求抱大腿~”
  • 星星西游记

    星星西游记

    阿母种桃云海际,花落子成二千岁。海风吹折最繁枝,跪捧琼盘献天帝。华表千年鹤一归,凝丹为顶雪为衣。星星仙语人听尽,却向五云翻翅飞。
  • 诉世

    诉世

    回忆的尽头,当年的誓言依稀停留在耳畔。“要做,就做这世上绝美的长明灯,长久的为珍视之人照亮黑暗中的美景,我的火光虽然微弱,不像烟花那么耀眼,但也不像烟花般转瞬即逝,既然说了是长久,我的脚步,就绝不会在此停下!”如今,物是人非,诺言变戏言,即便如此,也在不停的寻找着值得让自己照亮黑暗之人......
  • 万世神局

    万世神局

    一个被诅咒的少年无意间得知了自己不能修炼的原因,却震惊的发现自己是被选中的棋子,已经卷入了一个牵连极大的神之战局之中,被解封的灵魂渐渐展现出诡异的天赋,这时他终于明白自己不属于人族,而等待着他的,则是为人徒作嫁衣的可悲命运。究竟是谁主导了这一切?谁又封印了他的灵魂?布局之人选他做棋子又意欲何为?他最终能否摆脱为人鼎炉的残酷命运?莫测的经历、热血的战斗、幽默的搞笑、凄美的爱情、逆天的绝招、恐怖的身份和惊世的阴谋在这里演绎……
  • 黑岩射手—穿越!BRS!

    黑岩射手—穿越!BRS!

    帅气冰山的黑岩射手,BlackRockShooter,意外的穿越到不同的动漫,让她头痛不已。目标是要协助主人公完成动漫主线最后才可以回到自己的动漫。
  • 双生上神之苏裳

    双生上神之苏裳

    无限好书尽在阅文。
  • 游龙升天

    游龙升天

    强者都是经历过诸多磨难练就出来的。一个平凡未毕业的三流大学生谢冬瑞因爱离乡后意外被狼咬,狼附身后竟获得异界奇术,他的人生因此发生了改变。